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3 
Editorial 

 

El 2 de mayo pasado la revista cumplió tres años de vida. Ininterrumpidamente, el Monolito comprometido con 

sus lectores, bimestralmente ha lanzado ediciones con una mayor variedad de contenidos, de géneros literarios y 

artísticos. Nos hemos preocupado por la esencia —el núcleo de los textos presentados—, el estilo, y demás 

elementos que hacen de la obra, única. Con este número conmemorativo, celebramos no solamente a los autores 

publicados en esta edición, sino a todos los que han participado directa o indirectamente con nosotros. A los 

lectores por interesarse en las obras presentadas. Así como a los colaboradores que se han acercado a nosotros 

con la intención de ser parte de la revista. Y en relación a este último apartado, y como ya habíamos anunciado 

en nuestra redes sociales, se suman al equipo editorial (como resultado de nuestra convocatoria “Se busca 

colaborador”), Reyna Hernández Haro (Licenciada en Letras Hispánicas por la Universidad de Guadalajara y 

Maestra en Literatura por la Universidad de Chile. Profesora en el Departamento de Letras de la Universidad de 

Guadalajara. Ha publicado artículos críticos en diarios como El Semanario y El Informador, en revistas 

independientes de Puerto Rico y Guadalajara, así como en diversos medios electrónicos. Como investigadora se 

ha enfocado en la escritura de Antonio Skármeta y en el análisis receptivo de la literatura) y Abraham García 

Alvarado (es un novelista, cuentista, cronista y guionista. Nació en México D.F. Reside en la ciudad de New York 

desde 1997. Es graduado de City University of New York, diploma en Latin American Studies. Actualmente 

cursa una licenciatura en Spanish and Latin American Literature. Sus novelas han sido publicadas en Editorial 

Voces de Hoy (2011) Editorial Miguel Ángel Porrúa (2014) y Por la Libre Ediciones - Librería Porrúa (2015). 

Sus cuentos y crónicas han sido publicados en revistas de literatura en México y Estados Unidos. Mensualmente 

colabora en la revista ViceVersa), dos autores que estamos seguros, ofrecerán textos de calidad, en este caso, en 

el género de crónica. Sus primeras aportaciones las encontrarán en esta misma edición. Creemos que el género de 

crónica debe mantener una continuidad que a últimos tiempos se ha visto un tanto ausente.  

 

Todo el equipo editorial les agradece infinitamente sus lecturas, pues con éstas, mantienen de pie al Monolito.  

 

Adelante, entonces, a este número conmemorativo por nuestros tres años de vida, a este Monolito XVIII que se 

expone como el más extenso de nuestra corta historia.  

 

Blog: http://revistaliterariamonolito.blogspot.mx/ 

Canal en Youtube:  https://www.youtube.com/user/MonolitoEdiciones?feature=watch 

Facebook: https://www.facebook.com/RevistaLiterariaMonolito 

Twitter: https://twitter.com/RevistaMonolito 

¿Quieres colaborar? Manda tus obras a  revistarusticamex@hotmail.com 

Cada uno de los textos e imágenes aquí presentados, son responsabilidad y propiedad de los autores. 

Registros en trámite. 

http://revistaliterariamonolito.blogspot.mx/
https://www.youtube.com/user/MonolitoEdiciones?feature=watch
https://www.facebook.com/RevistaLiterariaMonolito
https://twitter.com/RevistaMonolito
mailto:revistarusticamex@hotmail.com
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Ensayo de un palabrario  
Una semblanza de Norma Bazúa 

 

 

Por Adriana Tafoya 

 

Norma Bazúa Fitch nace en 1928, casi veinte años después del surgimiento del movimiento futurista, detonante 

de las vanguardias del siglo XX, 1909, donde en uno de los incisos de su manifiesto proclama que “nosotros 

queremos glorificar la guerra –única higiene del mundo- el militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los 

libertarios, las hermosas ideas por las cuales se muere y el desprecio por la mujer”, y en otro, “nosotros queremos 

destruir los museos, las bibliotecas, las academias de todo tipo, y combatir contra el moralismo, el feminismo y 

contra toda cobardía oportunista y utilitaria”. (P. 14). Y estas ideas eran en esa época la vanguardia para nuestro 

futuro. 

Casi veinte años después llega la poeta Norma Bazúa, a una década donde el no grupo de los Contemporáneos y 

los Estridentistas (1921) estaban en su apogeo. A la par de plumas poéticas que venían llegando junto con ella a 

este México postrevolucionario; algunas, ahora ya muy reconocidas, como la de Enrique González Rojo, Eduardo 

Lizalde, Rubén Bonifaz Nuño, Raúl Renán, Jaime Sabines, Inés Arredondo, Enriqueta Ochoa, Dolores Castro y 

Rosario Castellanos. 

"Niña ingobernable", como comenta Ernestina Yépiz, a Norma su madre "tenía que recitarle poemas para que se 

dejara peinar, porque era muy inquieta"; aunque faltó agregar, valiente y audaz, y extremadamente inteligente; 

prueba de ello fue que la eligieron en sexto grado de primaria, junto con otros estudiantes destacados, para saludar 

en persona al entonces presidente de México, Lázaro Cárdenas. Enorme huella dejó en su vida este encuentro, y 

más adelante Norma se volvió una activa militante en el movimiento de liberación nacional, en 1961, participó 

en las huelgas de los maestros en 1960 y al igual que Enrique González Rojo perteneció al partido comunista, 

aunque en su caso, profesó sus convicciones políticas de manera muy independiente, pues aunque era muy 

participativa en los movimientos sociales, e incluso volanteaba febrilmente, nunca llegó al fanatismo y luchaba 
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por las causas sociales que le simpatizaban, Norma era activista política sí, pero no se entregaba a un partido; de 

hecho, muchos de los estudios que realizó, fueron con la intención de dar bienestar y crecimiento a la comunidad.  

La vena poética le viene de familia, pues su abuela escribía poemas. Norma hereda este don para en el futuro 

consolidar una poesía con estilo y ritmo bastante particulares y que se diferencian mucho de otros de la época. 

Para sus versos la poeta Bazúa tuvo importantes fuentes de influencia; era ávida lectora de Schiller, Edgar Allan 

Poe, Ezra Pound, Shakespeare, Sor Juana y otros poetas del Siglo de Oro. Escritores que se verán constantes en 

el cuerpo de su obra.  

El primer escrito que publica, lo hace a los 25 años, interesante dato es saber que era un poema contestatario, en 

una gaceta de izquierda, dirigida por Santos Bárcenas. Ya escribía sus primeros versos desde la preadolescencia, 

sin embargo no gustaba de mostrarlos, y es de notar, que cuando por fin publicada, lo hace con "poesía social". 

Y efectivamente, el primer libro que aparece De ser, amor y muerte (editado por Alejandro Finisterre) es de este 

tono; una selección realizada por Carlos Pellicer, quien fue que la animó a publicar este libro, diciéndole: "Usted 

mi querida, no es poetiza, sino poeta, porque también hay poetizos". (1962). Naturalmente continuó apareciendo 

la obra de la maestra hasta alcanzar los 13 libros, aunque en ocasiones con un espacio largo entre la publicación 

de un tomo y otro, por diversos motivos; por mencionarlos, la poeta tenía muy en alto el rol de madre, como 

muchas mujeres de su época, perfeccionista, como en todo siempre lo fue, quiso ser una madre ejemplar, por no 

decir perfecta, pues en palabras de su hija, Mirivilia Carrasco, ella confeccionaba toda la ropa de sus cuatro hijos, 

a la vez que asistía a la universidad y mientras escuchaba la clase tejía, para aprovechar en su totalidad el tiempo.  

Tanta era su necesidad de perfección, que aparte de ser bióloga investigadora, por el IPN, también realizó estudios 

de matemáticas, ciencias políticas y posteriormente el doctorado en lengua y literatura españolas, en la UNAM, 

para completar su formación, pues ella pensaba como mujer extremadamente racional que era, que ese era el 

modo adecuado para equilibrar su ser y esculpirse de todo a todo para las letras. Era una mujer muy honesta e 

íntegra. No le gustaba lo fútil, siempre estaba en la búsqueda del contenido, tanto en la poesía como en la 

existencia y siempre procuraba generar la armonía.  

Otro de los problemas a los cuales se enfrentó Norma para la publicación de su obra, es que no era parte de los 

círculos literarios que se movían en los años sesenta y ochenta, e incluso en los noventa, y por tanto estaba 

relegada de las publicaciones continuas; por otra parte su acercamiento a ciertas esferas de poder que facilitaban 

la publicación de libros, se había visto cuartada por su divorcio con Lorenzo Carrasco, arquitecto (editor de la 

importante revista Espacios) y consejero personal de López Portillo, y que Norma publicó un fragmento de un 

poema escrito para un "amante metafísico" y al mismo tiempo en recuerdo de su ex esposo, lo cual le acarreó un 

escándalo, y por orden directa de ciertas cúpulas de poder fue "excomulgada" de los grupos con los que tenía 

relación. Así, la "chispa del cuerpo y ya el incendio del sueño", se mantuvo congelado por cerca de cuarenta años. 



 

 

Sus publicaciones, lo cual puede notarse si seguimos su bibliografía, se gestan en los ámbitos marginales del 

mundo editorial de la poesía. 

Uno más de los motivos, y el que los últimos años le hizo mayor mella, fue una de las cualidades que más 

valoramos sus editores y promotores de obra, pero que para otros, quizás los más, amantes de las buenas 

costumbres, y no de las buenas conciencias, (a pesar de que supuestamente los literatos se mueven en un ambiente 

de intelectualidad), fue la enorme cualidad de su franqueza, su aguda crítica y por encima de todo, su honestidad. 

A Norma Bazúa Fitch no le gustaba mentir, ni siquiera ponerle dos de azúcar, gustaba de tomar el café tal cual es 

y en las tertulias, reuniones, y talleres de poesía se daba a la tarea de decirles sus verdades y errores a los poetas 

y aspirantes a poetas. Como habrán de imaginar los segundos son los que generaron más problemas. Provocando 

con este importante atributo del ser (porque el poeta como el filósofo, cuestiona, y sobre todas las cosas, duda, y 

siempre busca en el desarrollo humano), provocó oleadas de disputas, enojos, resentimientos, y todo un castillo 

de rencores, que hasta la fecha a pesar de su muerte no se han olvidado.  

Puedo decir que la maestra Norma Bazúa era idealista, por no decir, utópica, por pensar que al estar codeándose 

con la "alta cultura" sería completamente normal tratar de llevar la crítica a un acercamiento de colegas, y crear 

un diálogo de retroalimentación con ellos. ¿Y por qué no? Llegar a algún método conclusivo para establecer a 

través del trabajo conjunto ciertos parámetros para el canon personal.  

La poeta Bazúa olvidó que México es un país hasta la fecha extremadamente tradicional, y que ahora todavía 

después de su muerte continúan en crisis los parámetros de la poesía,  ya que no ha habido lugar para la crítica; 

todos piden que haya críticos, expertos que la ejerzan, pero casi nadie levanta la mano y la voz para ejercerla. Me 

atrevo a decir que este fue uno de los más fuertes motivos por los cuales la obra de Norma Bazúa no logró 

colocarse en los círculos de publicación, pues la palabra hipocresía no estaba en su diccionario.  

Entre la obra de gran calidad que por supuesto tiene la poeta, podrían apreciarse cuatro libros monumentales y 

emblemáticos; A manera de pre-texto el mar, Varo entre remedios caseros, Aprender la muerte y Boceto para un 

palabrario, este último, su favorito, el que ella consideraba su poética y para Antonio Alatorre, su mejor libro. 

Aunque para algunos, serían dos los entrañables, por su alto grado de emotividad, Como dibujando las distancias 

y Una chispa del cuerpo ya el incendio del sueño. 

De su obra han hablado, desde poetas emblemáticos como Abigael Bohórquez, Carmen de la Fuente, Enrique 

González Rojo, Manuel Ponce, Luis Rius, o el mismo Pellicer, así como Yolanda Ortega Rizo, Bernardo Ruiz y 

más recientemente, Santos Velázquez, Francis Mestries, Ernestina Yépiz, Guadalupe Elizalde, Porfirio García 

Trejo, y también poetas más jóvenes, como Gustavo Alatorre, Rocío García Rey, Hortensia Carrasco y Andrés 

Cisneros de la Cruz.   
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Hay poemas que indudablemente permanecerán en la memoria de la poesía y nosotros sus lectores, como lo son 

el seis y siete de A manera de pre-texto el mar, así como su poema satírico “Perra de caza mayor”, incluido en 

Como dibujando las distancias. También el 23 y 24 de Aprender la muerte; el poema primero “decidirte palabra 

de Boceto para un palabrario”, y de “Varo entre remedios caseros”, el poema “Bordando el manto terrestre” y 

“La revelación o el relojero”.   

Las construcciones de Norma Bazúa están basadas en gran parte por silogismos, metáforas e imágenes, sobre 

todo por metáforas novedosas y combinaciones formales, siempre de tono irónico y picaresco: un claro desarrollo 

de sus capacidades técnicas, musicalidad y riqueza de imágenes de corte dimensional; la poética de Bazúa nos 

proporciona un sinuoso mundo interior, extremadamente profundo, pareciera estar más viva que los demás, y ella 

misma lo dijo en una entrevista que le hace Santos Velázquez: "lo más bello que he vivido es vivir". En sus versos 

comparte estas experiencias, llenos de paisajes, dimensiones exóticas; los mundos interiores de Norma, que 

estaban extraordinariamente desarrollados, y tal vez podría pensarse como la primer poesía existencial escrita por 

una mujer poeta en México; y nos regala estas experiencias para reafirmar y recrearlas en diferentes niveles de 

conciencia con su gran cantidad de ideas o percepciones ensortijadas unas con otras, mostrando un alto grado de 

la belleza, con símiles de naturaleza, que como dotada solo ella percibía, y que de alguna manera, al archivarse 

en los ojos del lector, se plasman, como realidad natural.  

 Por ejemplificar, cito algunos versos: las flores cumplían destino de portales floridos / cultivadas a 

conciencia eran cosecha cierta esperando el otoño / anunciado en puntas doradas de la hierba; del poema 

“Música solar”.  

 Después de la batalla sólo rocas y polvo / átomo sin voluntad, del poema “Descubrimiento de un geólogo 

mutante”.  

 Sostengo tierra y luna / soy por un momento ley malabar que mantiene armonía de esferas / Tanto llevo 

ensayando este universo / dentro de mí espacios que formulan motivos / satélites lentos por elipses de largo y 

corto alcance (...) He tentado la llama bajo matraz apenas del impulso / mientras incubo lentamente la estrella 

de la tarde / que me lleva a caminar por cuerda floja / -tendida sobre campo de espadas somnolientas- (..) Como 

astrónomo cierto soy todavía hacedor de recintos / donde mi estrella vive sin recato su conversión en rosa / que 

demanda equilibrio de pétalos perennes / sobre un mundo que empieza a deshojarse sin gravedad precisa / en 

un proceso que detenta minutos. Del poema “Fenómeno de ingravidez”.  

 Navegando de una orilla a otra / animales recién creados toman nombre por oficio: / los peces acuatizan 

/ vuelan los de alas / pisan tierra firme los antiaves / a manotazo sucio sigue reinando el tigre / alimañas con 

veneno rápido custodian todavía los rincones / Un río superando cauce impuesto / orienta su ruta para tránsito 

de humanos / hasta la benditera colectiva donde todas las razas atlantizan / Yo debí nacer en reciprocidad del 



 

 

aire con ondas acústicas / entre pertinencia acuática de pez / en orden de fuego arrasando hojarascas caducas. 

Del poema “Microcosmos”.    

 Entre mi gato y yo / hay un convenio eléctrico / un puente de simbiosis que me eriza / Cosmos diminuto / 

entre luces de mi pelo y sus descargas / sombras comunes atrapan ruedecillas de luz. Del poema “Simpatía”.  

 Mi gato hojaldrado se crispa / Su hojarasca seca se eriza ante peligro de fuego. Del poema “Visita 

inesperada”.  

Estos ejemplos los tomé sólo de uno de sus libros, Varo entre remedios caseros. No cabe duda de que Norma 

Bazúa era una gran poeta y dejó una obra digna de dedicarle nuestro análisis y también nuestro deleite, pues 

siempre se mantuvo en vida, entre las batallas de la razón y del lirismo; y así sería pertinente recordarla.  

Aquí es momento de reflexionar en qué postal de nuestros recuerdos nos gustaría guardarla. Como la Norma de 

Kennedy, la militante que en 1962, mandaron a catorce agentes de la policía preventiva para aprehenderla y que 

desaparecieron por diez días, pues temían que Norma, uno de los diecisiete nombres que estaban en una lista 

negra, fuera a hacer algún desperfecto durante la visita de Kennedy a México; pues en esos tiempos el presidente 

Kennedy había ordenado la invasión de la bahía de cochinos en Cuba, la mítica invasión de Playa Girón.  

O a la Norma con el puño en alto, en medio de la huelga de los maestros en el 60, o en la marcha de los 

ferrocarrileros; siempre en la lucha, la lucha entendida de todas las formas posibles, una Norma sobre el Ring, en 

medio de Steelman y el Huracán Jr., en la foto sobre un cuadrilátero después de haber sido jurado en el Torneo 

de Poesía.  

O la misma, que después de su muerte, aún da de qué hablar, la Norma del Premio Aguascalientes, que entra por 

donde menos la esperamos, cuando el gobernador del estado hidrocálido da su discurso en 2011 para otorgar el 

galardón a Espinosa Quintero, y sorpresivamente declara ante la prensa, dedicar en homenaje el premio a la gran 

poeta Norma Bazúa y a Gonzalo Rojas, ese año; esto a pesar de que a Norma no se le concedió ganar este certamen 

en vida. Ironías del destino.  

O tal vez prefiramos recordar a la Norma Bazúa autónoma, construyendo su casa y su poesía sobre un voladero, 

como una “moderna Diótima” que al escribir dialogaba con las palabras, siempre exigiéndoles otra posibilidad 

de significado. Siempre quebrando los versos para exigirles nuevas respuestas; nuevas posibilidades para su 

construcción personal, y la poética que entregaría para crear algo de gran valor a sus lectores. Para darles una 

nueva visión del futuro, no tan pesimista, no tan tétrica. De mayor equilibrio, con más armonía, tanto para la vida 

como para la muerte.  
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Uno en principio, lo sepa o no, escribe para conocerse, quizá un poco para 

equilibrarse, para no caer. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ricardo Yáñez 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

El sol sobre los ojos, conversaciones sobre el norte literario 

 

 

                                                                                             Por José Luis Domínguez 

 

Eduardo Antonio Parra, nacido en Guanajuato, pero renacido en las letras mexicanas en el estado de Nuevo León, 

en su excelente prólogo a “El sol sobre los ojos”, nos realiza una cartografía exacta aunque incompleta de la 

literatura escrita en el norte de México y su nómina de autores a través del tiempo: Alfonso Reyes, Julio Torri, 

Nellie Campobello, Rafael F. Muñoz, José Vasconcelos, Salvador Novo, José Revueltas, Gerardo Cornejo, Daniel 

Sada, Severino Salazar. Yo añadiría a Patricia Laurent Kullick, Cristina Rivera Garza, Juan José Rodríguez, Elmer 

Mendoza, Luis Humberto Crosthwaite, David Toscana, Hugo Valdez y Alfredo Espinosa, y aunque no todos son 

de latitudes desérticas, también son norte-mexicanos. 

También, Eduardo Antonio Parra, nos previene sobre el contenido del libro sin revelarlo, para que nuestra 

curiosidad lectora se lance a fondo a la aventura propuesta por cinco autores jóvenes con carrera universitaria, 

nacidos y formados literariamente en Chihuahua y que pertenecen a una generación relativamente joven, la de 

aquellos que han nacido entre 1970 y 1977, como lo son: Liliana Pedroza, compiladora quien ensaya sobre el 

narrador oriundo de Delicias, Chihuahua, Jesús Gardea, quien sigue demandando lectores inteligentes; Ramón 

Gerónimo Olvera, poeta y ensayista, quien aborda la labor poética del novelista historiador, Carlos Montemayor; 

Renée Acosta, la cual escribe sobre un poeta hermético, clásico moderno, llamado Rogelio Treviño; el 

orgullosamente cuauhtemense Fernando Hernández González, mismo que nos invita a una zona desconocida, 

pero apasionante, de la personalidad de Martín Luis Guzmán; y, por último, Javier Mariano Rubio nos acerca a 

la obra del historiador novelista José Fuentes Mares. 

De esta manera tenemos en El sol sobre los ojos, conversaciones sobre el norte literario, a cinco jóvenes 

ensayistas, quienes, además, unos, son poetas, otros, ensayistas, otros más narradores, o practican varios géneros 

literarios, venciendo brillantemente la página en blanco y brindándonos un acercamiento amoroso a cinco autores 

ya consagrados, con excepción de uno de este quinteto, por la historia de la literatura mexicana. 
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Abordemos todos y cada uno de los apartados del libro. En Jesús Gardea: la palabra y sus mundos, el primer 

ensayo con el que se abre, Liliana Pedroza recoge el hilo del recuerdo tal y como se recoge el hilo de la arena del 

desierto. La memoria suele ser árida como éste, pero no está hueca como creemos; también, como el desierto, 

está llena de presencias. Desierto. Qué palabra tan sola, tan falsa, tan engañosa. Nada de lo parco, de lo avaro, 

hay de cierto en el desierto. Todo ahí es pletórico. Lo pequeño, lo múltiple, lo superpoblado, el detalle, vibran 

como reflejos de un laberinto mítico de espejos y espejismos, es ahí donde la luz establece su casi imperceptible 

imperio melancólico. Liliana Pedroza lo sabe, por eso establece el desierto como el gran imperio narrativo y 

melancólico de Jesús Gardea y desde el mar de Tetis, que fuera este desierto chihuahuense hace ya cientos de 

años, tira sus redes oceánicas hasta el desierto sureño de los Estados Unidos de Norteamérica y establece sus 

líneas meridianas entre narradoras de aquellos lares: Carson McCullers, Flannery O'Connor y Eudora Welty. 

Liliana Pedroza explora con acierto las similitudes entre Jesús Gardea y sus colegas norteamericanas y deduce 

que en los cuatro autores, el desierto es metáfora del 

hombre. Los personajes de sus historias son también 

seres extraños, parcos, inadaptados, como si estuvieran, 

cada uno de ellos, fuera de contexto y sin embargo, 

paradójicamente, bien plantados sobre la arena, bajo ese 

sol inclemente, donde la incapacidad de comunicarse es 

uno de sus rasgos más comunes. Liliana Pedroza nos 

descubre a estos personajes entrañables como pequeños 

médanos donde el amor es como esa flor intensa y roja 

que brota en los espinosos y delgados brazos del ocotillo 

solamente por uno o dos días antes de extinguirse. 

Carlos Montemayor, la otra respiración, es el segundo 

ensayo que aparece en el libro, escrito por Ramón 

Gerónimo Olvera, también poeta, narrador y filósofo. 

Tal vez por eso al inicio de su disertación nos confronta 

con el acto neumático y el acto poético. Escribir es como 

respirar, respirar nos da tiempo para escribir. Escribir es 

escrivivir. En esta poética del aire, poética de la respiración, Ramón Gerónimo Olvera nos descubre otra vertiente, 

la del poeta, al artista más completo que hayamos tenido en Chihuahua: Carlos Montemayor. Es cierto, destaca 

la presencia de Martín Luis Guzmán, quien era un enorme estilista, un pugilista del estilo, un gran narrador, pero 

Carlos Montemayor resulta ser un buen ensayista, un buen narrador, un inmejorable traductor, un tenor respetable 

y además, un excelente poeta. Es en esta última faceta, sobre todo con los libros Abril y otros poemas y Finisterra, 

en la cual Ramón Gerónimo Olvera nos plantea a Carlos Montemayor como el hombre que ha aprendido a respirar 



 

 

mientras escribe, que en el autor parralense escribir es respirar. Es en este ritmo de inhalar y exhalar donde se 

encuentra el gran misterio de la vida, de todo lo invisible que sustenta lo visible. Entre nosotros y la pared más 

próxima se alza el gran enigma, de eso que no parece pesar nada y nos pesa a todos porque de esa cuerda de lo 

que no se ve ni se toca es de la cual nos sostenemos todos para estar vivos. Y estar vivos, en verdad, es el gran 

milagro, la verdadera maravilla. Por eso, Carlos Montemayor, cuando escribe esa prosa que nos describe otras 

realidades dentro de ésta, cuando escribe sus novelas subversivas, completas, lo hace con el ritmo de la respiración 

del poeta. Ritmo y tiempo en Carlos Montemayor es la misma cosa, todo esto y más nos revela Ramón Gerónimo 

Olvera en su ensayo, cuando nos describe a un escritor existencialista en Montemayor, pero no un existencialista 

con un existencialismo mal entendido, sino con un existencialismo verdaderamente humanista, vitalista.  

En Montemayor, nos recuerda Olvera, el tiempo es conciencia, y la conciencia es recuerdo. Y el recuerdo nos 

lleva, de una o de otra forma, ineludiblemente, a esa infancia colectiva, cósmica. Colectiva porque todos hemos 

sido niños, todos hemos vivido ese paraíso y con pocas excepciones, ese infierno, con todos los sentidos: gusto, 

vista, tacto, oído, olfato. Ramón Gerónimo traza en su ensayo no sólo la cuestión neumática, sino las líneas 

paralelas que ligan al Montemayor poeta con el Montemayor prosista, y también su despegue del lenguaje poético 

a la hora de escribir sus novelas más subversivas. Luego, la visión bíblica de un Job ante la novelística que trata 

el tema de las minas en Mal de piedra y en Minas del retorno, por lo tanto, nos habla de la visión pesimista de sus 

personajes y de que todo su cuerpo, dentro de lo temporal, llega a su fin. Vita brevis. La vida es breve. Y esta 

frase dicha por un personaje de una de las novelas de Carlos Montemayor, se convierte en la mayor exaltación 

del optimismo. Si la vida es breve, entonces vivámosla al máximo. Todas estas reflexiones es capaz de despertar 

en nosotros los lectores Ramón Gerónimo Olvera con su ensayo Carlos Montemayor, la otra respiración. 

El psiconauta del Septentrión: Rogelio Treviño, es el tercer ensayo del libro, escrito por Reneé Acosta, destacada 

poeta y aguda pensadora. En él se hace una completísima revisión de las biografía y las motivaciones de uno de 

los poetas decadentes más emblemáticos de nuestro estado grande como lo fue Rogelio Treviño, compañero 

generacional de poetas chihuahuenses tan importantes como Jorge Humberto Chávez, Enrique Servín, Marco 

Antonio Jiménez, Ricardo Morales, Óscar Robles, Alfredo Espinosa y Ramón Antonio Armendáriz, todo ellos 

nacidos en los cincuentas, quienes, a través de sus libros publicados, ha puesto en alto nuestra zona septentrional 

en la cartografía poética mexicana. 

Reneé Acosta compara asertivamente a Rogelio Treviño con Diógenes el cínico, cuya fama de trashumante es 

hartamente conocida. Rogelio Treviño cumplió un destino paralelo al de uno de sus escritores más admirados: 

Edgar Allan Poe. Un destino trágico compartido. A ambos el alcoholismo les deparó una muerte a mediano plazo 

que se cumplió en ellos casi de la misma manera. Murieron, literalmente, en la calle. Libres de esas cuatro paredes 

de una habitación común y de una cama acogedora. Murieron fuera de la caja, en plena libertad. De ahí que a 

Rogelio Treviño podamos llamarle existencialista decadente. 
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Reneé Acosta nos da un acercamiento a la numerología y a la astrología con la sabiduría de los alquimistas. El 

cero, símbolo numérico del poeta, es la imagen de la locura. Follis, en latín y foolish, en inglés, significan, 

respectivamente, saco de viento, locura. Rogelio Treviño era como un saco en donde el viento de la sabiduría 

entraba a raudales para luego salir de él en forma de ideas luminosas. El arcano cero del Tarot nos habla del eterno 

buscador de su complemento, el uno. El hombre vertical, el hombre espiritual. Por eso Rogelio Treviño nunca 

quiso poseer nada. Es decir, siempre quiso poseer el cero, que es sinónimo de la nada. Pero quien tiene la nada, 

lo tiene todo.  

Rogelio Treviño, así nos lo presenta Reneé Acosta en este ensayo, fue el gran contradictor. Fue un puer sénex, es 

decir, un viejo niño feliz, contradiciendo siempre, con su postura, a nuestra sociedad altamente capitalista, 

hedonista, consumista. Desconfía de lo que le gusta a las masas. Cuando se habla mucho de poesía es cuando 

menos hay poetas, ahorita no hay poesía, por eso hay tantos poetas. Solía decir Rogelio Treviño. 

Alumno del poeta nicaragüense ya extinto, José María Lugo -del cual heredó su pasión por la alquimia, la cábala, 

la astrología y la numerología- Rogelio Treviño no tardó en desarrollar su propio corpus poético filosófico-

hermético que le impulsó a escribir el magno poema que le heredó a Chihuahua: Septentrión: las siete estrellas 

de la Osa Menor, en donde se exalta la historia de la fundación de la capital y la irrupción de la Revolución 

Mexicana y comparte con José Vicente Anaya quien escribe su poemario Híkuri, su identificación con la raza de 

bronce, los tarahumaras. Ambos poemas nacidos de influencias opuestas ejercidas, respectivamente, por Thomas 

Stearn Eliot y Ezra Pound, por un lado, y por Allen Ginsbergh, en el otro. 

Reneé Acosta, a través de su ensayo híbrido -híbrido porque hace de él una biografía, una semblanza y un ensayo- 

nos acerca a ese Diógenes moderno llamado Rogelio Treviño. Nos lo retrata con una fidelidad impresionante, y 

vemos la figura del loco con el saco de viento a cuestas viviendo en la pobreza extrema, en el desapego que sólo 

consiguen los grandes espíritus. De carácter risueño, de un humor burlón sin llegar a ser cruel o déspota, avanzaba 

sin atarse a ninguna pertenencia o propiedad o cosa alguna, pero por lo mismo, ligero, como el viento, sin 

detenerse, por los caminos que lo conducirían a la poesía, que se convirtió en su vida misma. 

En la segunda parte de su ensayo, Reneé Acosta, valiéndose de su conocimiento alquímico y en sus lecturas de 

Fulcanelli, y de El misterio de las Catedrales, nos revela el significado de los tres poemas herméticos del vate 

chihuahuense, cumpliéndose en poesía lo que se puede aseverar de un cuento: un cuento es siempre dos cuentos, 

el primero de ellos consiste en lo que el cuento nos cuenta; y el segundo, en lo que no nos cuenta el cuento con lo 

que nos cuenta, así, en los poemas herméticos de Rogelio Treviño, un poema habrá de ser más de un poema. Lo 

que está en el poema y lo que subyace en el poema. 



 

 

Al final del ensayo, Reneé Acosta, sitúa cronológicamente la labor poética de Rogelio Treviño, separándolo de 

la tradición de la región romántica del siglo XIX y posicionándolo con su obra como el primer gran poeta de la 

historia de la literatura chihuahuense. 

Martín Luis Guzmán alias “Silvio” o “Estrella de Oriente”, una existencia atélica en el Ateneo de la Juventud, es 

el cuarto ensayo del libro, escrito por el joven autor cuauhtemense Fernando Hernández González, de quien hemos 

leído un interesante libro titulado De crisis y paradojas, en donde trata sobre sus aproximaciones al 

postlatinoamericanismo de Santiago Castro-Gómez, publicado por la UNAM en las ediciones Nostromo sobre 

estudios latinoamericanos. 

No es extraño el título del libro De crisis y de paradojas al ensayo que desarrolla sobre ese grupo de intelectuales 

y escritores -reunidos alrededor de la figura del prócer José Vasconcelos- mejor conocido como el Ateneo de la 

Juventud, conocidos por su gran apego al neoplatonismo y apoyados en los conceptos de Heráclito el eleata, cuya 

divisa era la constante transformación de las cosas, de ahí que su premisa fuera que un hombre no se baña dos 

veces en el mismo río, pero bajo el añadido de un estatismo, de una inmovilidad voluntaria, la cual, a su vez, 

contradecía al mismo Heráclito. Estoy hablando de Julio Torri, Antonio Caso, Alfonso Reyes, el dominicano 

Pedro Henríquez Ureña, puesto que el texto de Fernando Hernández González gira en torno a la paradójica y 

atélica figura de Martín Luis Guzmán. 

La paradoja, como ya lo sabemos, es lo contrario a la opinión común (a la doxa), y está basada en hacer justamente 

lo contrario, lo inesperado, lo increíble, lo maravilloso y extraordinario, algo distinto de lo que se espera. Lo que 

nos revela Fernando Hernández González del novelista chihuahuense es una presencia perturbadora dentro del 

Ateneo que delataba una personalidad que, a decir de Alfonso Reyes, era incapaz de estar de acuerdo, de estar en 

paz, y el peripatetismo y esa compulsiva propensión a huir de Martín Luis Guzmán, lo hacían un dudoso candidato 

a pertenecer al grupo. 

En una carta dirigida a Alfonso Reyes, nos da a conocer el ensayista, Martín Luis Guzmán define muy bien su 

postura respecto al Ateneo, diciendo:  

Creo con Heráclito en el desenfrenado huir de lo existente, en el simbolismo del fuego, en el cual todo se 

transforma para convertirse en nada, mi horror a la finalidad (telos, en griego, acotación mía) me hace 

incongruente e imprevisor, mi amor a lo espectacular me ha vuelto holgazán. 

Alfonso Reyes no comprende a Martín Luis Guzmán y le reprochará soterradamente publicando dos textos su 

propensión a dejarse llevar por la corriente sin oponer resistencia. Alfonso Reyes lo satiriza en su texto llamado 

Silvio y lo cosifica hasta convertirlo en un guiñapo sin voluntad. Reyes escribe:  

Al amigo Silvio cualquiera se lo halla en una esquina y lo empuña y se lo lleva como a un bastón. 



 

15 

Silvio no tenía familia ni vino de ninguna parte. Existía tan natural y tan sensiblemente como las cosas; parecía 

un duende familiar de la casa en que se alojaba; parecía una segregación espontánea de la vida de la ciudad. 

Cuando se le encontraba por la calle, inmóvil, sin ver ni oír, no era fácil distinguirlo de las paredes de la casa o 

del flujo anónimo de pasantes. 

La ironía de Alfonso Reyes es graciosa, pero cruel. Es curioso, paradójico, por lo tanto, atélico, que Reyes se 

sintiera perturbado ante una presencia como la de Martín Luis Guzmán, quien representaba esa presencia que 

irradiaba un individualismo anárquico, siendo aquél todo orden, toda mesura, todo meticulosidad. También que 

ambos llegaran posteriormente a ser los dos amigos más cercanos entre sí del Ateneo por circunstancias trágicas 

y dolorosas y afines, quizás como un signo atélico del destino. En el flujo de la revolución de 1910, se dieron las 

conductas atélicas -es decir, sin una finalidad claramente establecida- del coronel Martín Luis Guzmán, padre del 

escritor, en la Batalla de Malpaso, Chihuahua, y la del general Bernardo Reyes, en la Decena Trágica que acabara 

con sus vidas, respectivamente. 

Antes de las novelas El Águila y la serpiente, La sombra del caudillo y Memorias de Pancho Villa, Martín Luis 

Guzmán escribe La querella de México y A orillas del Hudson, una serie de artículos donde intenta expresar la 

importancia de la vida atélica que, según nos lo aclara Fernando Hernández González, no es ya un desinterés del 

mundo, un dejarse llevar por la corriente, sino una entrega a la cotidianidad de los sentidos, a la evidencia diaria 

de los hechos que nos rodean y nos influyen de una y varias maneras para llegar a ser como somos o como 

queremos ser. De ahí la importancia del ensayo de Fernando Hernández González. 

El primer párrafo de “La imagen perdida en el desierto, un acercamiento a la obra de José Fuentes Mares” -último 

ensayo de El sol sobre los ojos, conversaciones con el norte literario- escrito por Javier Mariano Rubio, lanza 

una línea de parentesco fraternal con el ensayo de Liliana Pedroza. Así, con el desierto se abre el libro y con el 

desierto se cierra. José Fuentes Mares nació en el desierto y el páramo alimentó su imaginación con las fantasías 

que pueblan sus espacios infinitos. Quien nace en el desierto acaba por llevarlo en el alma, convertido en energía 

sustentadora, ha dicho Fuentes Mares. 

El texto, no sólo es un acercamiento a la obra de José Fuentes Mares, sino también un acercamiento a su vida y a 

su interpretación del mundo como fenómeno derivado de la Historia. Javier Mariano Rubio nos brinda la noción 

de que para este historiador y narrador -quien para escribir cada uno de sus libros se aísla en su casa de campo de 

Majalca, Chihuahua- todos somos el resultado de las circunstancias históricas que han ido construyendo nuestro 

entorno vital.  

José Fuentes Mares, según palabras de su homólogo Ignacio Solares, posee una narrativa fresca e innovadora, lo 

que lo convierte en un historiador exitoso que hace literatura. En Fuentes Mares se armonizan las musas de la 

Historia y la de la Poesía y de la elocuencia: Clío y Calíope.  



 

 

Javier Mariano Rubio nos transmite que, donde la historia de México oficialista ha puesto de personajes 

protagonistas a meros monigotes de paja y aserrín, o figurines con pie de barro, José Fuentes Mares les otorga un 

hálito de humanidad y verosimilitud extraordinarias; donde la historia de México oficialista ha idealizado en 

demasía a sus próceres; José Fuentes Mares los ha dotado de naturaleza humana sujeta también a errores 

hondamente comprensibles. 

Fuentes Mares, acota el ensayista chihuahuense, es un imprescindible para comprender al México contemporáneo 

a través del tratamiento que le da a la Historia en cada uno de sus libros. Su estilo preciso, franco y enérgico, con 

leve sesgo de ironía y humor, es muy propio de los hombres del desierto. Su abordaje de la historia de nuestra 

nación, desde la época de la Conquista, pasando por la Independencia, la Reforma y la Revolución, hasta nuestros 

días es el idóneo para que los lectores se enamoren de su historia. Su crítica al expansionismo norteamericano es 

sumamente notable por certera y pertinente.  

José Fuentes Mares también nos otorga una descripción exacta de cómo y por qué somos de una determinada 

manera y no de otra los chihuahuenses. José Mariano Rubio nos refiere cómo, ante la insistencia de Jacobo 

Zabludovsky, quien en una célebre entrevista le preguntaba si era mexicano, Fuentes Mares respondió: 

-Soy de Chihuahua. 

-Pero, ¿es usted mexicano?- reiteraba el periodista. 

-Soy de Chihuahua- respondía Fuentes Mares.   

La escritura de Javier Mariano Rubio es concentrada, pulcra, llena de significado. Nunca había leído y aprendido 

tanto de nuestra naturaleza chihuahuense y de José Fuentes Mares en tan pocas páginas. Javier Mariano Rubio es 

un facilitador del conocimiento histórico de los que estamos tan sedientos los chihuahuenses. Su preocupación 

por allanarnos el camino a los lectores es evidente en la forma amena y concisa en como escribe, por ello debemos 

agradecerle este tipo de ensayos, esta manera de escribir tan eficaz que tiene. 

La aparición de este libro abre en nosotros los lectores chihuahuenses una gran esperanza y provoca una inmensa 

alegría. Durante muchos años me preocupé bastante por la ausencia de la crítica y el ensayo literario en el ámbito 

de nuestros escritores. Algunos de ellos tenían ya el estatus de clásicos modernos, relativamente hablando, y aún 

no habían sido tocados por la crítica o por el ensayo. Casi toda la producción literaria se encontraba en un pavoroso 

silencio que cimbraba nuestros espíritus. El desierto físico, espiritual y creativo parecía ser eterno. De pronto uno 

leía en alguna revista o en alguna compilación de algún encuentro estatal o nacional de escritores en el norte de 

México un acercamiento a José Fuentes Mares, a Martin Luis Guzmán, a Rafael F. Muñoz o a Nellie Campobello, 

pero eso era todo, un mero acercamiento. Sin embargo, el desierto chihuahuense seguía floreciendo en esa 

producción de una amplia y variopinta literatura narrativa y poética cuya nómina de autores seguía creciendo a 



 

17 

pasos agigantados. Y los críticos y los ensayistas seguían brillando por su ausencia. De pronto, en medio de las 

tolvaneras del desierto, saltaban como liebres pequeñas y orejonas, las voces y los nombres de Mario Lugo, Rubén 

Mejía, Alfredo Espinosa, quienes iban a situarse en revistas o antologías estatales y uno disfrutaba al leerlos, pero 

se quedaba con una sensación de insuficiencia. A veces saltaban los trabajos biográficos sobre los mismos autores 

antes mencionados, pero no los ensayos; saltaban las crónicas, pero no los trabajos críticos. Y seguía flotando en 

nosotros los lectores ávidos, esa enorme sensación de insuficiencia. 

El árbol de la generación de los nacidos en los años setentas ha estado dando muy buenos frutos. Junto a Liliana, 

Ramón Gerónimo, Renée, Fernando y Javier Mariano surgen otros nombres: Juan Cristóbal Pérez Paredes, 

Leonardo Meza Jara, Daniel Espartaco, César Silva, Edgar Rincón, Blas García, Rodrigo Pérez Rembao, entre 

otros. Y este libro “El sol sobre los ojos, conversaciones con el norte literario”, es un parteaguas importante en la 

historia de la crítica literaria hecha por autores chihuahuenses y se me antoja para que sólo sea el primero de 

muchos libros, de una serie en la cual vayan desanudándose otras propuestas críticas, ensayísticas que tanta falta 

nos hacen a los chihuahuenses. Valdría la pena el esfuerzo. Se llenaría, así, un enorme hueco, un enorme vacío, 

tan grande casi como el desierto chihuahuense. De hecho, con este libro, El sol sobre los ojos, conversaciones 

sobre el norte literario, se ha comenzado con esa gran tarea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La voz no cambia, cambia el sentido de la voz. Yo he querido, y en ocasiones 

creído, que he trabajado diversas voces en la poesía que escribo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ricardo Yáñez 
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“Holística del cuerpo, holística de la imagen”. Concepciones de lectura de 

alteridad dentro del Carnaval de Negros y Blancos de Pasto 

 

 

 

 Por César Eliécer Villota Eraso1 
 

 

1. Preliminar 

 

-Está bien, contestó el viejo, y al instante oscureció el viejo. “Ya oscureció el zopilote”, dice ahora 

la gente. Y así, durante la frescura del amanecer, comenzó su existencia. (Popol Vuh 2002:74) 

 

Antes de mostrar las características del siguiente tejido textual que evoca la significancia del Carnaval de Negros 

y Blancos, declarado por la UNESCO como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad en 2009 y que es una fuente 

de estudios para entender la importancia de las fiestas ancestrales en Latinoamérica, es claro referenciar las 

particularidades y propuestas del anterior epígrafe, que es una partitura oral y testimonial, siendo un acto que 

permite el entendimiento de las construcciones sociales, con el fin de que no quede en el vacío ni en la nada el 

concepto de existencia, el cual se engendra en los nuevos proyectos de vida, en ese hemisferio de creatividad que 

nace a partir de la imbricación de las raíces, que en ese movimiento de expresiones, permiten entender la entropía 

de la diversidad. 

 

Por eso mismo, el ejercicio de los investigadores y de los lectores del holismo, de los caracteres holísticos, deben 

tener claro que las connotaciones dadas a este concepto son de tipo interdisciplinar, puesto que su entendimiento 

a nivel de corte ancestral lleva a tomar como conjetura y proposición final, el reconocimiento de la existencia 

desde lo social, cultural, político, económico y valorativo. En esto, la memoria oral y escrita juega un papel 

preponderante, sobre todo, cuando se juega a la lectura del contacto, a leer los cuerpos con la fragante humildad 

del artista y de su representación, debido a que desde la sinopsis general del día, cada humano es capaz de 



 

 

transformarse en un lector de símbolos enajenado en su contexto, en su colectivo. Todo a partir de la utilización 

del tacto.  

 

En el Carnaval como en otras manifestaciones culturales, la investigación hace presencia y eso se puede apreciar 

en todas sus modalidades que van desde el disfraz individual, la comparsa, la murga, la carroza no motorizada y 

el ejemplo vivo del cosmos de construcción sureña, representado en la carroza motorizada, la cual es un aliciente 

para la conmemoración de las tradiciones de la región. Es claro anotar, que los motivos son creados a partir de la 

lectura de las imágenes vivas, de la fotografía y el cine, otras nacen de los libros que se trifurcan y se convierten 

en imagen, todo se valora en la fiesta, todo es posible de convertirse en tema para Carnaval. Transmutando los 

cuerpos a imágenes que son absorbidas por los sentidos: el tacto, el olfato y la visión son elementos para crear y 

admirar. 

 

 

Figura No 1. Carroza: ¡Qué Locura! Fiesta y Literatura 

Maestro Franklin Melo Cháves 

Fuente: Este artículo, 2015 

 

Claro está que el porvenir de las figuras hechas en este Patrimonio Inmaterial es incierto, pero mientras se exponen 

en el desfile magno del seis de enero cobran vida, se hace fuerte su estudio y quedan otras imágenes en recuerdos 

de álbumes familiares, en la web y en los espacios periodísticos que dan cuenta de la importancia de la memoria 

para confrontarla en los recuerdos en la colectividad. Por tanto, la razón de las siguientes reflexiones, están ligadas 

a la construcción continua de los imaginarios carnavalescos y cómo permiten su familiarización con procesos de 

alteridad; debido a que, la identidad y la homogenización -que son costumbres cíclicas delegadas por la 

globalización mercantilista- quedan por fuera de los géneros vivenciales de las comunidades latinoamericanas, 

desprendiéndose de los conflictos normativos y desde ahí dar paso a la confrontación con la experiencia, el juego 

y el testimonio. 

 

En ese camino, los conceptos como hibridación en Néstor Canclini, transculturación en Ángel Rama; la cultura 

y la verdad narrativa en Renato Rolsado, y la heterogeneidad cultural en Antonio Cornejo Polar, son alternativas 
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para el estudio hermenéutico y etnoliterario de la imagen cultural, siendo procesos destinados a crear y manifestar 

una introspección propositiva de la diversidad, después de ejercer y aceptar el destino de la concienciación de los 

pueblos de la región. Esto será aplicado a todas las manifestaciones culturales de Latinoamérica, constituyendo 

una forma de pensar desde el manejo de la oralidad, el testimonio y el valor de la palabra, dando luz a una nueva 

epopeya de memoria colectiva. 

 

Luego, al ser conscientes de las aplicaciones del Carnaval a nivel teórico y reforzadas por la experiencia, las 

fiestas, ritos y símbolos de la razón indigenista, afrodescendiente y mestiza se materializaron con el tiempo, se 

hicieron imaginarios que al entrar en contacto con las razones europeas en la “conquista”, no se perdieron, sino 

que se fundieron aún más en lo diverso; compartiéndose en la intimidad de los cuerpos, del contacto, del tacto 

ensimismado en la alegría. Funcionando como tributos a las deidades: Sol (Inti).2 Luna (Killa).3 Madre tierra 

(Allpa mama)4; hasta convertirse en imágenes que se volvían –y vuelven- incandescentes en la llama del churo 

cósmico que es la situación simbólica que une los pares opuestos, pero que engrandece el conocimiento, en las 

deidades y las acciones humanas que tienen el presente en el medio, el pasado al frente para conocerlo y un futuro 

en la parte de atrás, porque todavía es incierto. Por lo mismo, estos constituyen referentes para la fiesta y su 

estudio a nivel interno, hace posible la catarsis estética, logrando un verdadero sentimiento por las obras, creando 

contactos de piel y barro, de piel y papel encolado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura No 2. Escultura de la carroza: Inspiración Carnaval 

Maestro Jorge Hernán Freyre 

Fuente. Este artículo, 2015 

 

En ese camino, para llegar a la actualidad de este fenómeno social, acontecieron eventos alrededor del panorama 

histórico regional, pasaron siglos que fueron constituyéndose como atractivos de reconocimiento del otro, se 

gestaron luchas incesantes para no omitir la raíz e historia (oral-escrita-pictográfica) de los pueblos. Por ello, 

aspectos de la vida de la parte sur-occidental de Colombia, donde las fiestas y tributos se mezclaron, en una razón 



 

 

triétnica: la raza indígena (natural americana), la raza negra (desde el África) y la blanca (europea). Dan fe de una 

dinámica de la existencia, que va desde la exterminación de las clases sociales, las cuales han y son reemplazadas 

por el juego y la caricia, la majestuosidad y lo grotesco, la familiaridad y su añoranza, entre otras dualidades 

múltiples que son propias de las fiestas, los ritos y las remembranzas sureñas. 

 

Lo anterior está ligado a una “filosofía mínima”, un suceso que se deriva del contacto permanente con la vida, 

con la sublimidad del ser, en cuanto ser social e histórico, en un micro-cosmos, tal y como lo plantea Mario 

Madroñero (2012), en el suplemento cultural, La Conjura de los necios5:  

 

“Pensar y vivir no depende del principio de razón suficiente. La insuficiencia arcaica del ser, expone la remoción 

de la esencia y la mutación de la materia, de los cuerpos. ¿Qué hacer de una filosofía nueva que vibre, del ápeiron, 

a lo sublime y de ahí al devenir, atravesando la intempestividad, saltando al acontecer, para en la desesperanza de 

una historia avistar pacientemente al porvenir? No hacer quizá, no pensar también, sentir, morir, amar un saber otro, 

que con el fulgor del rayo del pensar, disemine la esencia en la transmutación de la vida, cada día”. (Madroñero, 

Mario. 2012: 3)  

 

Aceptando la cualidad histórica que se experimenta desde el presente, constituyéndose como proceso partidario 

de la creación. Haciendo uso de significantes en el contexto que nos atañe, un espacio y tiempo propicio para 

resquebrajar todas las posibilidades de discriminación, de incapacidad de comprensión del otro, de posibilitar 

espacios de convergencia de dualidades y alternancia posicional, de entender los símbolos y actuares dentro del 

Carnaval de Negros y Blancos, desde la imagen y el cuerpo y su alteridad bajo la construcción permanente de 

la memoria. 

 

 

2. Dualidad cuerpo-imagen en el carnaval 

 

 

“El hombre pasa la vida improvisando representaciones, y al fin de cuentas lo único que queda de él son los 

disfraces con que estuvo actuando”. Fernando Soto Aparicio6. 

 

El epígrafe que se resalta en esta parte del texto y, que pertenece al maestro Boyacense Soto Aparicio, lo he 

utilizado porque da apertura a la consolidación de la vida como un gran escenario de máscaras, pero no traídas 

para denotar la fragilidad de lo escondido, sino para navegar en la multiplicidad de símbolos que son holísticos, 

por cuanto tienen que ver con todos los órganos de circulación cultural, histórica y social de una región. 
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En ese caso, Colombia dentro de su construcción social, política, económica, vivencial, cultural, reglamentaria, 

cívica, ancestral y dinámica, se acompaña de unos imaginarios -porque no decirlo: alternos- enmarcados dentro 

de lo biodiverso, multiétnico y pluricultural. Así, dicha tridimensionalidad, ha dado lugar al re-pensamiento y 

futura abolición del significado de IDENTIDAD que desde muchos siglos ha invadido la mente de antropólogos, 

historiadores, científicos, filósofos e investigadores literarios, por cuanto funda su dinamización y 

experimentación en fuentes teóricas que vinieron y vienen desde occidente, donde se ratifica –hipotéticamente- a 

la homogenización como la única vía de alimentación de la memoria grupal. Claro está, que dicha dinámica ya 

no es convincente para reflexionar sobre el verdadero proceso heterogéneo en el que vivimos, y al cual nos 

enfrentamos cada día. 

De hecho, las cualidades experienciales dan la oportunidad de construir pensamiento colectivo, pues trabajar en 

la simbólica de los otros, es una práctica muy particular, íntima. Así, Mario Madroñero (2011) plantea que “la 

singular experiencia del pensar que el encuentro con otro dona en la exterioridad de la relación misma, y que 

permite comprender la hospitalidad como lugar en el que lo que Levinás (1987) propone como una “desnucleación 

del mundo sustancial del Yo”, corresponde a lo inaudito de la responsabilidad del encuentro en el que la evasión 

conlleva comprender la responsabilidad también inaudita de una hospitalidad sin reservas” (Madroñero, Mario. 

2011: 316). 

 

Por lo tanto, el Carnaval de Negros y Blancos, al verse como una reunión de la cultura, de los parámetros 

ancestrales, de la cosmogonía, da lugar a la fiesta donde todo lo utópico y meditabundo tiene validez en la 

consigna: ¡El mundo al revés! Y en Queda terminantemente prohibido, prohibir que se acompaña con el cuerpo 

de los pastusos y los alternos a ellos (aventureros). Y en conjunto, no actuarán como espectadores y otros los 

causantes de un espectáculo, sino más bien, de actores de la elevación subalterna, propia de las carnestolendas. 

 

Figura No 3. Carroza: En la Senda del Carnaval 6 de enero 2015 

Maestro César Villota 

Fuente: Este artículo, 2015 



 

 

 

Es así que el carnaval se gesta como una herramienta para aprender desde la experimentación del goce, de mirarse 

en el otro como imagen y cuerpo, en el tacto, en la risa burlona, en lo barroco de las formas, en la cromática de 

los fluorescentes y hasta en la lágrima que rueda por una mejilla al desbordarse de felicidad. De ahí que:  

 

“Pocas festividades son tan celebradas en tantos lugares del planeta como el carnaval. Hay ciertas 

características del carnaval que si bien han sido señaladas no son  contempladas al momento de su estudio, 

el ámbito de la ciudad que funciona no solo como marco, sino como espacio de materialización de las 

significaciones sociales que le dan cohesión y sentido a un grupo en un tiempo y lugar” (Rodrizales, Javier. 

2011:11). 

 

El acontecer de la fiesta es una revuelta, en todo el sentido de la palabra, nos dice Octavio Paz en su libro El 

Laberinto de la Soledad (1950). En el carnaval las confusiones saltan a la vista, pues cuando el desfile avanza, 

los cuerpos que integran la representación se trastocan y se materializa en imágenes, las cuales son leídas y 

miradas con propiedad, magnificando el asombro de la belleza en el don natural, sin imponencias, con lo frágil 

de los símbolos y signos, que en palabras de  Jacques Derridá (1968) “bien se trate de signo verbal o escrito, de 

signo monetario, de delegación electoral y de representación política, la circulación de los signos difiere el 

momento en que podríamos encontrarnos con la cosa misma, adueñarnos de ella, consumirla o guardarla, tocarla, 

verla, tener la intuición presente. (Derridá, Jacques.1968: 8). 

El ejemplo pragmático de tal referente teórico, lo podemos apreciar en este carnaval suramericano, con made in 

Pasto; donde las diferentes modalidades desbordan lo sobrenatural; el disfraz individual, la murga, la comparsa, 

la mini-carroza y el auto alegórico mayor (carroza motorizada) en la senda o recorrido por la calles se convierten 

en un gran teatro, siendo el camino para abordar los mundos posibles. Los cuerpos homogéneos se transforman 

en híbridos. Se conjugan las armonías de imágenes menores, el pueblo somos todos y entre lectura y lectura, el 

holismo se crece, todo, porque el cuerpo simbólico, es leído y pensado como un todo, una imagen que se expande 

con la simbología de articulación de unos frentes a otros, bajo la premisa del entendimiento y el rol posicional de 

satisfacción. 

 

En ese orden, el cuerpo es una oscilación entre signos de cuerpo y no cuerpo, cuerpo por ser material y no cuerpo 

cuando se malea y cambia de forma, dando lugar a la imagen. Luego con la proxémica y las indumentarias febriles, 

“el cuerpo se ofrece como una totalidad binaria, igualmente a la vista e igualmente intocable: el cuerpo es siempre 

un más allá del cuerpo. Al palparlo, se reparte (como un texto) en porciones que son sensaciones instantáneas: 

sensación que es percepción de un muslo, de un lóbulo, un pezón, una uña, un pedazo caliente en la ingle, la nuca 

como comienzo de un crepúsculo. El cuerpo que abrazamos es un río de metamorfosis” (Goytisolo, Juan. 1979: 

303). 
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No obstante, en ese juego no se puede caer en la mirada objetiva, en la que los cuerpos no pueden verse como 

simples objetos. La razón del corpus está en identificar los símbolos, las metáforas, las ironías que deberán 

transgredirse a otros lenguajes, caso de la escritura, la pintura, el arte conceptual –entre otras formas- en las que 

se da paso a la memoria histórica y colectiva. En dicha circunstancia, hablar con las imágenes del carnaval será 

dialogar con el pasado, con preceptos de un tiempo y un espacio determinado. Llegando a la tonalidades y avanzar 

en el manejo de la imagen, no hablando en términos raros, ni razones indescifrables, “en los discursos sobre la 

imagen constantemente se llega a indefiniciones. Algunos dan la impresión de circular sin cuerpo, como ni 

siquiera lo hacen las imágenes de las ideas y el recuerdo, que en efecto ocupan nuestro propio cuerpo” (Beiting, 

Hans. 2007: 13). 

 

3. La apertura 

 

El reconocimiento del Carnaval como un espacio de interacción, en la libertad del juego, pone al descubierto una 

de las actuaciones humanas esenciales, la cual tiene que ver con la entrada de comprensión con el otro, sin generar 

conflictos y avanzar a una propuesta conjunta, de una lectura de realidades, que nos provoque más deseos de 

escribir y alcanzar la llamada Literatura Menor y Expandida que mencionan Gilles Deleuze y Félix Guattari, 

refiriéndose a la obra de Kafka en el año de 1975. Por lo tanto, el papel de los investigadores en el campo de la 

Etnoliteratura, está en determinar la importancia de un punto de convergencia: 

 

“un lugar del encuentro sería entonces el espaciamiento del tiempo, intervalo que se presenta en el saludo, 

santo y seña de una despedida de la historia de la presencia, en la que el don conlleva un compartir el tiempo 

en la ex-posición al otro, la naturaleza, el mundo, ya no como emplazamientos del ser, sino como lugares 

de partición y expropiación” (Madroñero, Mario. 2011: 325).  

 

De ese modo, el acompañamiento del otro, en procesos de alteridad, deja abierta la puerta… 

 

Notas y citas bibliográficas 

 

1. Licenciado en Lengua Castellana y Literatura con grado de tesis Laureada. Egresado de Maestría en Etnoliteratura. Docente de 

Formación Humanística de la Universidad de Nariño, Cátedra: Literatura y Carnaval. Ganador del premio: Escritor Revelación del 

Departamento de Nariño 2014 por Correo del Sur. Correo: nicho39@hotmail.com Actualmente hace parte de los talleristas de la 

Secretaría de Cultura de Pasto en proyecto: Escuelas de Carnaval. El presente texto hace parte de las reflexiones y construcción de esa 

esencia mágica en Carnaval. 

2. Inti, es una apropiación dialectal quechua que se refiere al sol. En el d 

Diccionario Quechua (2005), investigación de la Academia mayor de la lengua en mención, editado en Perú, se refieren a esta palabra, 

como: “s. Astron. El Sol. El astro Rey. EJEM: Inti haykuy, puesta del Sol en el occidente; Inti k'ana. Sol candente y refulgente; Inti 
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puririy, primeras horas a partir de la salida Sol; Intiq waqtanan. Lugar o sitio a donde el Sol da directamente. || Hist. Dios tutelar de los 

forjadores da Imperio del Tawantinsuyu, quienes le rendían culto en reconocimiento de sus máximos beneficios a la vida; por lo tanto, 

fueron heliolatrías. Los Inkas se atribuyeron la categoría de ser hijos del Sol. || Econ. Unidad monetaria del Perú Republicano” 

(Diccionario Del Quechua. 2005:184). 

3. Killa, hace referencia a la luna; a la mama killa: madre luna. Este astro ha sido tenido en cuenta por las diferentes civilizaciones 

mesoamericanas como una diosa, que cautiva por su luz resplandeciente. Utilizándola para marcar los usos del tiempo en las cosechas, 

en los sacrificios y en su mítica creacionista. 

4. Allpa mama: s. Mit. (Madre Tierra). Dios totémico de los Inkas representado por el planeta Tierra, al que se le ofrecían ofrendas. El 

brindis era con ella en las ceremonias agrícolas y ganaderas, y que aún superviven en la actualidad en el mundo andino” (Ibídem.2005: 

375). 

5. Esta es una nueva propuesta que surgió bajo el sello de la Revista Cultural Avatares, bajo la dirección de Jonathan Alexander España. 

Cabe agregar que en esta primera edición la razón era buscar que la palabra deje eco y entreabierto, el lenguaje oculto de las incendiadas, 

pues “toda conjura es memoria del fuego”. Por ese motivo, haciendo un traslado a la razón del carnaval, éste también tiene su fuego, 

su momento. En estas aproximaciones, recientemente discernido el valor del carnaval y su compenetración con los cuatro elementos del 

planeta: Aire, Fuego, Agua y tierra. 

6. Este epígrafe hace parte de la obra narrativa denominada: La última Guerra del maestro Soto, obra que en el 2012 se presentó en 

Pasto, en el marco de la Quinta temporada de letras y Segundo Encuentro Binacional del Libro, auspiciado por la Editorial Caza de 

libros en Convenio con el  Taller de Escritores Awasca de la Universidad de Nariño.  
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La poesía es un acto de fe en que la curación existe, de que si el sufrimiento se 

da, puede ser exorcizado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ricardo Yáñez 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Acercamientos transtextuales a la poética de Josué Mirlo 

 

 

Por Neil Mauricio Andrade 

 

3era. vitrina 

Cuando por fin la sombra 

pudo 

modelarme en su entraña 

sólo el Silencio augusto 

repicaba en mi voz… 

y hacia todos los rumbos, 

—como brújula insomne— 

¡mi afán buscaba el sol! 

Josué Mirlo, 1955. 

 

Panóptico de lámparas oxidadas. Apenas desciende la luz, el mismo ojo avanza tras cada cortina. El claustro sólo 

sabe caer. Correr por estos pasillos es ajustarse a la geometría de un carcelero de piedra amante, y es gatear. La 

arquitectura de Josué Mirlo es giratoria. Avanzar es estrellarse contra la nuca de un hombre obsceno —puede ser 

uno de nuestros desertores. Los paisajes son rostros del piscis de la cordura. Durante el siglo XX, los polos 

cartográficos de la disciplina sobre cada uno de los cuerpos –grilletes, rosarios, cinturones de castidad— ceden 

paso a la muchedumbre unipolar del deseo y del control impersonal, digamos fármacos, educación liberal y 

telecomunicaciones. La locura ha dejado de ser herejía contenida, pasa a rodear las poblaciones del Afuera, como 

un vagabundo o un doble residual de cada ciudadano. Celda número 24 –cito: 

Los postes del teléfono que van por el camino 

se dejan que los vista de púrpura el poniente, 

y así, la tarde pasa triunfalmente desnuda, 

en medio de dos filas de mansos Mefistófeles… 

Mientras que por los flancos del monte atolondrado 

trepan enloquecidas las nubes piafadoras 
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que ostentan con orgullo 

sus pelajes manchados. 

Allá, sobre los techos del caserío lejano 

se mira a las estrellas 

prender sus reflectores!... 

 

A pesar de su referencia histórica, verificable, este dato pertenece a un método general… y corrupto. El tránsito 

que va de la cárcel, la fábrica o el manicomio hacia un espacio abierto de marionetas seductoras, mercancías 

resplandecientes y relojes del goce, es una falsa salida, una repetición. El circuito es diseñado por el nativo de 

Capulhuac. Nadie pierde la fe en la montaña azul si no ha perdido antes los lentes para verla a la distancia, 

asépticamente, y cuando al fin se logra domesticar su monstruosidad, la imagen que nos entrega es irreconocible. 

Celda número 17 –escribe Mirlo: 

 

Embozados de luna, los flacos mimbres velan 

el desnudo cadáver de la calzada blanca… 

Y el río, por más que corre, no evita que los astros 

que son buenos acróbatas se paren en su espalda. 

Echado junto al pueblo, el monte se conforma 

con mirar su joroba dibujada en el suelo 

ya que no puede nunca realizar lo que anhela: 

pues él de buena gana quisiera ser camello. 

 

Mirlo hace sorna de la fantasía moderna (y modernista) de una segunda naturaleza, una metrópoli salvaje. 

Manicomio de paisajes, su poemario de 1932, plantea una distinción más aguda que la dicotomía entre ciudad y 

campo, apuntalada por sus contemporáneos estridentistas y futuristas. En su poética, lo majestuoso no destruye 

al ego para reconstruirlo en otro nivel, un nivel tecnológico en el que aquel poder habría sido interiorizado. Para 

Mirlo, la destrucción de la conciencia deja restos en una especie de membrana sólo accesible a las mismas palabras 

que, a pesar de ser serviles, pueden sabotear los instrumentos modernistas de cercanía y lejanía. Etiqueta número 

23: 

Y me hago remoto a próximo 

a esta sed de mí mismo, 

crucificada 

a mi imperial silencio. 

Y ante el pavor 

de estar soñando inmóvil 

en la cumbre, 

una angustia se me abre 



 

 

como una rosa enorme… 

y la Esfinge que llevo: 

¡da señales de hablar! 

Pero lo raro es esto, que yo hubiera sentido siempre su enfermedad violenta, ¡y era que el mar estaba muriendo 

en mí cerebro!... 

Así, en la edificación y el pacto social, los restos siempre retornan como esperpentos si uno se asoma a la celda, 

a la vitrina correcta. Las formas poéticas son jaulas abiertas. En este lugar, hay bellos salvajes. En su nombre 

también soñó Rousseau para diseñar la guillotina, que es otra vía de la repetición. Y los dioses sólo se escuchan 

en leyendas taciturnas y ridículas, como sólo pueden serlo en las mejores novelas, aquellas que retratan la 

oscuridad del humanismo. Etiqueta número 24 –escribe Mirlo: 

Conociéndome 

de una sensibilidad 

no encadenada al mundo de las formas, 

siento voluptuosidad 

al conectar mis nervios con las cosas 

para hacerlas vivir, al mismo tiempo, 

la vibración azul de mi esperanza: 

que es llegar a ser Dios! 

¡Qué triunfo el mío 

cuando me sienta Dios! 

¡Qué embriaguez de mí mismo 

cuando en su grito puro 

galope el Universo 

para decirme: —¡DIOS! — 

Como un nuevo Quijote, 

haré de Sancho Panza 

al viejo Dios mediocre. 

Soles lilas entonces 

lunarán en mi lanza: 

y en un paisaje áspero 

de luces invertidas 

donde relinchen mares 

y selvas y montañas 

como caballos jóvenes, 

picotearán mis sombras 

la Humanidad podrida… 

Y mi Escudero Ingenuo 

¡llorará su derrota! 
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Tres poemas de Josué Mirlo 

 

Canción salvaje 

 

De pie, es lo más alto 

de mi corazón, 

sobre mil horizontes 

vencidos 

se orea mi gigantesca  

talla de héroe! 

 

El dolor de los parias 

de todos los países, 

asesinó a mis plantas 

mi paloma romántica,  

y, 

puso en mis labios rudos: 

¡una canción salvaje!... 

 

Una canción salvaje  

que abotona de puños 

los valles y las cumbres, 

los océanos y pampas… 

 

Una canción salvaje 

que rueda en los alambres  

del tiempo y del espacio, 

llevándose prendido 

en las ancas, 

el odio de mi raza. 

 

Una canción salvaje 

que en voces guturales 

de ira, 

clama a los cuatro rumbos; 

¡Juventud proletaria 

de todos los países, 

en marcha!. . . 

 



 

 

 

Dos fragmentos  

 

* 

 

Yo vine del ensueño,  

yo vine del ensueño!... 

y sueño en el ensueño 

que me nutre, 

como nutre la sangre 

al músculo y al nervio. 

 

Yo no tengo temores de ir hacia el olvido, 

porque el olvido mismo 

es el cetáceo inmóvil 

que se azula en la playa 

de este mi enorme ensueño, 

que se nutre, 

como la sangre nutre 

al músculo y al nervio! 

 

 

* 

 

De tanto buscarme  en el ensueño 

al fin sé lo que soy; 

Unidad Cósmica 

espigando 

múltiplos y submúltiplos 

que ávidamente  

se nutren 

en la Escala Infinitesimal… 

  

Ahora me explico 

por qué amargo 

en cada lágrima 

salobre… 

y como también, al mismo tiempo 

soy la dulzura 

en el panal. 



 

33 

 

Ahora recuerdo 

por qué grito 

en cada  instinto 

de animal 

y cómo también soy el silencio 

que se acurruca en mineral. 

 

Yo sé también 

que mi latido 

canta en la arena 

y en el sol… 

 

 

 

Como el diamante negro 
 

 

Estoy solo en la sombra, la sombra 

sin límites y espesa, 

que la siento en la piel 

como la viscosa caricia 

de un enorme molusco. 

 

Ni una conocida imagen 

se recortó. Ni siquiera un borroso 

palor de luz remota. ¡Sólo la negra 

angustia de esta angustia negra sin riberas! 

 

No veo mi pensamiento pero lo palpo 

como un latido pródigo de arteria comprimido. 

Yo sé que de esta noche ha de salir 

mi pensamiento con luz propia, como el diamante negro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Confío más en la memoria que en los llamados soportes físicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ricardo Yáñez 
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Código 0 
Mario Islasáinz 

 

 

 

Por Diana Zamora 

 

 

 

Cuando abrí el libro de Mario lo primero que me llamó la 

atención fue su índice, una larga lista de títulos que parecían 

formar un poema. Desde “Úrgeme saber de ti”, “Se aleja la 

tarde”, “Primero angustia”, “Aceras solitarias”, “Despido 

injustificado”, “No me fui papá”, “Nadie se asoma, la 

impunidad mata…” títulos que te llevan a vislumbrar lo que 

nos quiere contar Mario Islasáinz en esta obra. Di vuelta a la 

página y me atrajo el fuerte epígrafe de la escritora Rosario 

Castellanos utilizado por el autor: 

 

El hombre es animal de soledades, 

ciervo con una flecha en el ijar 

que huye y se desangra. 

 

Ah, pero el odio, su fijeza insomne 

de pupilas de vidrio; su actitud 

que es a la vez reposo y amenaza. 

 

El ciervo va a beber y en el agua aparece 

el reflejo del tigre. 

 

 



 

 

 

Con sinceridad les digo que leí el libro tres veces… Su epígrafe me llevó a profundizar en las páginas de un 

Código donde se combinan caracteres que representan textos, aquí se combinaron versos y entre los espacios de 

Código 0 quería encontrar la connotación del poeta.  

Código 0 es un libro que en algunas de sus páginas logras avizorar en sus versos alineaciones de códigos binarios 

escondidos en los vocablos. 

 

Cuándo abres el libro por primera vez te preguntas el porqué de los versos tan cortos, tan ahogados, pero al mismo 

tiempo tan ágiles, y dices de manera soberbia: “este libro lo leeré completo antes de dormir”. Pero el lenguaje que 

nos trasmite Mario Islasáinz en cada verso se advierte una sensación como si el poema terminara en cada línea. 

Pero cada línea es como un balazo, una imagen, un adjetivo o sustantivo que te atrapa. 

 

No es un poemario ligero, es crudo, pero con palabras sencillas nos encamina al genocidio sólo con mujeres, al 

abandono, a las sospechas, a los olvidos…donde el odio emerge de manera extensa sobre páginas violentadas por 

el terror y lágrimas secas. 

 

No es un libro de denuncia porque ese no es el quehacer del poeta; pero su obra literaria refleja los momentos 

aterradores de una sociedad herida y vacía como una mujer maltratada, abusada; un abuso provocado por otros, 

donde el miedo silencia hasta al más fuerte…  

un miedo-temor 

Código 0 te presenta en imágenes literarias la violencia de un país que huele a cadáver. La angustia de andar por 

los callejones sucios; el saber y vivir las desapariciones de jóvenes, los golpes de tortura, las voces amenazantes 

donde ni siquiera se puede cerrar los ojos. 

Código 0 no es abrir un diario, ni un periódico; es ver más allá de la nota, es el poema sediento; es ver el color de 

la mujer que le han robado un beso, la inocencia, que no regresa a casa, que disfraza una felicidad dolida, 

acechada, ultrajada, pero que persiste y resiste en la rueda de la vida… con gritos ahogados. 

El libro nos da en imágenes actos decisivos de personas que determinan tomar los caminos difíciles, donde se 

mezcla el crimen, el desempleo, la muerte, el dolor de perder una hija… 

 

Con la palabra apretada, pero cansado de tener atrapada la voz, el grito, Mario nos muestra un puerto, y que puede 

ser cualquier puerto, cualquier ciudad de un país que “vive” al rojo vivo día con día. 

 

Nadie se salva del círculo donde se trituran las circunstancias, los que llegan por placer a él o el que lo hace sin 

voluntad.  
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Los cuerpos famélicos es el paisaje cotidiano, es una historia codificada para ser leída una y otra vez, porque el 

cuerpo de la protagonista principal ha sido mancillado, pero lo que más angustia es que aniquila desconocer qué 

hubo antes de este cataclismo… 

Resuenan… retumban las calles, las casas, la localidad entera, el libro provoca un correr por la vida, -es imposible 

cerrar los ojos en una playa que se viste de terror. 

 

El poema “No me fui papá”, agrede, pero agrede lo más profundo de la inocencia, es ver una escena y al mismo 

tiempo escuchar en la radio el comentario estadístico cotidiano: “Las estrategias de seguridad en el estado se 

aplican y están funcionando”. “No me fui papá” es un poema crudo pero real. Sigues la lectura y como sucediera 

en cualquier historia imaginaria deseas que tenga un final feliz; pero no es una historia, no es imaginaria y no 

tiene final feliz, porque los círculos no tienen final… 

 

El autor juega con las palabras, las representa y te da en una lista un contexto, y en un acordeón te arroja las letras; 

te lanza términos, versos cortos pero de largo aliento. No hay palabra “linda” diría Mafalda, cuando la impunidad 

mata. 

 

Los invito a leer Código 0 las sensaciones que percibiremos quizá no sea lo que queremos escuchar y sentir. Pero 

el oficio del escritor “no es aplaudir”, “ni dar soluciones”, sólo presenta su visión, su registro en letra; si tuviera 

una cámara nos entregaría una serie fotográfica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi primer contacto con el poema (la forma poema, no la poesía) fue en una 

revista, La Familia, que publicó (tenía yo menos de cinco años) un acróstico 

sobre la Adelita. Me puse a jugar con él, cambiando los versos pero 

manteniendo, claro, las iniciales. 

 

 

 

 

 

Ricardo Yáñez 
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La posibilidad de la tristeza 

  

 

                Por Estephani Granda Lamadrid  

 

 

En el “país de las letras” —hecho mayormente para los hombres—, hablar la poesía femenina en nuestros días es 

imposible sin citar la obra de Adriana Tafoya. No sólo por la calidad con la que ha caracterizado a su poesía desde 

su primer libro Animales Seniles, sino, también por la forma de abordar las temáticas que siempre habían estado 

vedadas para el género femenino, y no sólo eso, sino que va un paso más allá para hacer extensiva una propuesta 

para los personajes femeninos. 

Tafoya nos coloca en escenarios reales, en los que fácilmente nos podemos identificar, personajes de carne y 

hueso, espacios que se pueden adaptar a la realidad de sus lectores. Aún así, podemos afirmar que su propuesta 

va ligada a una perspectiva de género, sin caer en el radicalismo del tema, pero vemos una valorización de las 

“posibilidades”, una obra que se abre ante nosotros para mostrar que las relaciones tanto personaje-poema, como 

poema-lector pueden ser de otro modo. Así, y en el caso específico del libro Los rituales de la tristeza, que sale 

bajo el sello de Rojo Siena, se encuentran reunidos un grupo de poemas que sin duda son de un tono distinto a los 

que nos tenía acostumbrados en otros libros El matamoscas de Lesbia y otros poemas maliciosos, donde 

predominaba el tono más bien sarcástico y ácido; y en esta ocasión los poemas que aparecen son de corte 

“reflexivo”, sin que por ello pierdan fuerza o dejen de tener ser poseedores de conocimiento. 

En este sentido, debemos acotar que el poema, como queda claro en el trabajo de la poeta que hoy presentamos, 

hace del texto un ejercicio para el intelecto, llevando a otro plano la lectura de este libro que en un principio 

pudiera parecer inocente, sin dejar de lado la belleza y musicalidad que se encuentran en todos sus libros. 

Musicalidad y ritmo que, como advierte Miguel Ángel Córdova en el epílogo del libro, es muy evidente en la voz 

de Adriana Tafoya. Podemos reconocer su obra en la recurrencia de conceptos y palabras que se encuentran 

presentes en su ya consolidada obra. De la misma forma es muy probable que en este mismo momento se 



 

 

encuentren varios poetas influidos por esta musicalidad y propuesta estética, un cambio de temas y tratamiento 

en sus contemporáneos, que abriría el espacio para una nueva época de reivindicación de la figura femenina y una 

nueva postura para la masculina. 

 

Regresando al libro en su conjunto, parece ser 

un estimulante sobre el mundo personal de 

cada uno de sus lectores, es por ello que 

nosotros, los lectores siempre encontramos 

cierta consonancia con su voz, es por ello que 

en este libro vamos a cobijarnos 

momentáneamente en las posibilidades de 

cambiar de piel, ser por un rato la madre natura, 

el hijo que lastima a la hermana, la mujer bajo 

el agua o Mariana tentada por la verdadera 

belleza. Podríamos hablar largo y tendido 

sobre cada uno de los poemas y su particular 

universo, sin embargo, preferiremos comentar 

sobre algunos. 

Sin duda alguna, todos tenemos estos rituales 

de la tristeza, y comprenderemos en algún 

momento que la tristeza vale en el preciso 

momento en que tomamos este tiempo luego de 

la catástrofe, para reflexionar y cambiar. Sin 

dejarnos llevar por el facilismo de lo esotérico, entenderemos aquí a los rituales como situaciones que llevan a 

un grupo de personas a establecer relaciones y lazos, digamos, más emocionales. Todas las personas llevan a su 

manera estos rituales, por ahora baste citar a dos de ellos: los rituales de la alegría, que tienen que ver con los 

nacimientos, los cumpleaños, por ejemplo; y su opuesto al que llamaremos de tristeza, que pueden englobar 

acontecimientos como el duelo y las despedidas, por lo que normalmente asociamos lo triste con incomodidad y 

un mal-estar, por ello también el prejuicio sobre este estado por demás meditabundo. 

Hablemos entonces sobre los rituales de tristeza. De la tristeza poco hay que decir pues nos encontramos con una 

de las emociones básicas, aprendidas del ser humano, junto con el miedo, la ira, el asco, la alegría y la sorpresa, 

pero emoción necesaria y valiosa. Cuál es la importancia de la tristeza. La tristeza viene luego de la frustración, 
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del dolor, del cansancio, como en el caso de la pérdida: una pareja, en el caso de la muerte de familiar o sentirse 

solo.  

Dice la poeta, sobre la muerte: “Quién sabe cuánto pueda llorar un padre / la muerte de su hijo/ en la oscura 

llamada de una noche”. Con respecto a la idealización de una pareja, en el poema Rito de un amor poco inteligente 

escribe: “No sabía quién era (...) / Ni cómo besa, ni cómo sentiría yo sus manos/ sobre mis piernas al amparo de 

la falda”. La tristeza aparece en oposición al miedo y a la euforia, en oposición a la acción del instinto, para 

volverse una herramienta para la introspección, quizá ahí en “donde se realiza el acto de la esencia”. 

 

Las posibilidades de otra identidad femenina  

 

La formación de una identidad femenina, como acota la poeta Hortensia Carrasco también en el epílogo, es una 

de las aportaciones de Tafoya dentro del escenario de la poesía, específicamente de la femenina. En la larga 

tradición poética, lo que ha predominado incluso hasta nuestros días es el papel de la mujer como un ser pasivo; 

por un lado el espacio para que las poetas, en su calidad de escritoras, siempre ha estado supeditado a una figura 

masculina (recordemos que incluso nuestra ilustre Sor Juana tuvo que disfrazarse de hombre para acceder al 

conocimiento), hasta la última parte del siglo XX donde apenas figuran algunas cuantas escritoras y poetas más 

o menos identificadas; por otro lado, en cuanto a la figura femenina como personaje dentro de la literatura ha 

figurado mayormente como un objeto, una musa simplemente, causante de grandes males desde la Ilíada, un ente 

sin capacidad de decisión arrastrada salvajemente por el destino a manos de entes masculinos, ya sean maridos, 

hijos o dioses. 

En este sentido, la poesía femenina se encuentra frente a una pared. Hace falta un proceso de reconocimiento y 

de estudio sobre la poesía escrita en el territorio mexicano para conocer la realidad a la que nos enfrentamos día 

a día, y cómo es que, en la medida en que estos papeles estereotipados, más en el caso de la mujer, sean cambiados 

dentro de la literatura, también logre un efecto hacia la realidad, es decir, de la palabra al papel, y del papel hacia 

un cambio en las relaciones mujer-hombre. 

Entonces, frente a esta madeja perfecta donde se asume que las mujeres escritoras deben de tratar temas como la 

maternidad, el amor, las escenas de felicidad y en un caso aparentemente arriesgado el tema de la sexualidad 

malentendida como erotismo, la poeta Adriana Tafoya ha sido una pionera, hablando siempre de temas que 

normalmente llegan a incomodar, que no por ello dejan de estar presentes, como el caso del erotismo en la 

ancianidad, tal y como aparece en el poema Viejos rituales para amar a un anciano. “De forma distinta, están 

acomodados los viejos. / Su sabor es dulce y fuerte como los higos / y otras frutas secas”. 



 

 

Uno de los poemas fundamentales de este poemario es el titulado “Cantos de la ternura”, compuesto en diez 

partes, en donde se trata el tema de la maternidad, y aunque en primera instancia el texto nos remite a una madre 

oscura, en una lectura más cuidadosa y sin el velo de los estereotipos, podemos observar la presencia de la madre 

naturaleza, y la ternura aparece como parte amor filial, en donde, al igual que en la eutanasia, la muerte en cierto 

sentido es por amor, aunque signifique destrucción y fin, ya lo advierte Adriana con el epígrafe de Balzac; "El 

amor odia todo lo que no es amor".  El hombre sobre la naturaleza, el hombre sobre la mujer, el poder del cuerpo 

transfigurado en animal salvaje como un tigre. Olvidamos por completo en la fuerza de la naturaleza, que es 

creadora como todo lo femenino: “No consideré que mataras mujeres, / no anticipé que sangrarías a tu hermana / 

Nunca medí que tomaras / al mundo al universo / como propiedad/ De haberlo sabido /por compasión, 

tiernamente/ te hubiera arrancado / con un cuchillo / de mis entrañas”. 

¿Por qué no deshacernos del dolor, o más bien, de lo que causa ese dolor? El dolor siempre significa que algo no 

está bien en relación a nuestro cuerpo. “Ni te amo hijo ni te odio, /esto lo hago indiferente /y morirás antes que la 

flor / termine de brotar”. Así pues, no hace falta mencionar la infinidad de veces en que la Naturaleza “reclama 

violentamente” a nuestros ojos, su piel: las inundaciones, incendios, los tornados y todas las catástrofes naturales 

no son otra cosa que el retorno al equilibrio, indiferente ella, Madre Naturaleza lo hace igual para todos sus hijos. 

Finalmente, para terminar con este breve panorama sobre Los rituales de la tristeza, la propuesta de Tafoya, como 

he venido mencionando, es la de la oportunidad para los personajes (y lectores) de adoptar otras posibilidades 

para existir. Ya sea el papel de la madre ya no como un objeto de expiación y culpa, sino el de una creadora con 

la capacidad también de destruir; o el caso de la búsqueda de la belleza, la verdadera, que tiene que ver más con 

la formación intelectual, “la que destroza mitos, la que aplasta deidades” que básicamente limitan las posibilidades 

y la elección. Así pues, convido a todos los presentes a correr el riesgo de entristecerse un momento con esta 

poética, que encapsulada en esta bella edición, se nos regala como fruto rojo prohibido del conocimiento, 

dispuesto a ser mordido. 
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Nadie me ha preguntado nunca si soy contracultural, pero si alguien lo hiciera 

tendría que responderle que como vengo de un mundo con una cultura de la 

pobreza –así le llamó el antropólogo Oscar Lewis– lo que busco es tener una 

cultura-cultura, y (por inasequible que en verdad me sea) no más. 

 

 

 

 

Ricardo Yáñez 
 

 

 



 

 

 

 

El Café Córdoba  

 

 

Por Abraham García Alvarado  

 

 

 

El Café Córdoba está en la calle Serapio Rendón casi con la esquina de San Cosme en la colonia San Rafael, 

dentro de la delegación Cuauhtémoc; Ciudad de México. Al frente se encuentra la abandonada fachada del antiguo 

Cine Ópera y a unos pasos el teatro Manolo Fábregas. Con esta cercanía a puntos estratégicos y enigmáticos de 

la ciudad, mis recuerdos y anécdotas en esa calle forman una valiosa parte de mis recursos como escritor. 

 

—Yo lo veo de esta forma: 

Hace casi dieciocho años cuando leí una de las biografías del Che me enteré que por esas calles de la Ciudad de 

México el fotógrafo pobre y doctor con poco futuro conoció su destino en un café en la zona de la calle Puente 

de Alvarado. Las innumerables versiones de cómo el Che conoció a los cubanos exiliados en el México 

cincuentero ya no era lo que me llamaba la atención, sino las variadas citas bohemias que se narran en distintos 

cafés chinos de la zona. ¿Sería que el Che y Fidel alguna vez estuvieron en el Café Córdoba?  

 

También fue culpa de Roberto Bolaño, el día que abrí las primeras páginas de Amuleto y Auxilio Lacouture me 

contó sobre sus aventuras en esa ciudad negra donde el llanto es neblina, y el escape son los cafés chinos. Lo 

mismo pasa en los Detectives Salvajes, varias versiones de sus personajes tuvieron sus andadas en esos lugares 

llenos de un magnetismo fervoroso y un olor a pan horneado, tortas de jamón, enchiladas verdes, milanesas con 

papas y bísquets untados de natas; acompañado de un café americano para la conversación. Así se planea un 

futuro literario y las revoluciones eternas, los símbolos se convierten en esferas decoradas con dragones y 

Confucio, y de budas gordos rodeados de niños. Yo…yo también comencé en un café chino, el de mi bisabuelo.  
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Fue en ese Café Córdoba donde mis primeros años de vida recolectaron todo tipo de enseñanzas y modificaciones 

literarias. En ese café era imposible no coleccionar escenas que me servirían hoy en día para escribir. Ese café 

fue el escenario donde mi bisabuela, mi bisabuelo y mi abuelo planearon durante todo un día de caos cómo sacar 

con vida a mi abuela y sus seis hijos de Tlatelolco la noche del 2 de octubre de 1968. En ese café cuando di mis 

primeros pasos las manos del que yo conocía como el Ñoño me tocaron para ayudarme a seguir. Cuando sentí esa 

mano pesada y extraña, al levantar la cara y ver frente a mí no sólo al colosal Édgar Vivar sino también al 

mismísimo Profesor Jirafales, solté un llanto inaguantable y no fue de emoción, fue el hecho de ver dos fotografías 

vivas. El Café Córdoba también aguantó los golpes del terremoto de 1985 y quedó intacto. Ese café chino fue el 

único testigo de las treinta y tres veces seguidas que vi Batman de Tim Burton en el cine Ópera, en sus años de 

decadencia, antes de que el TRI, El Haragán y Cía. lo tomaran de escenario para sus conciertos. Incluso Mercyful 

Fate llegó a tocar ahí.  

 

La música y no sólo la de la consola flotaba en el ambiente del Córdoba. Era cultural y tradición que músicos 

callejeros andando por la ciudad a la hora de la comida y la cena pasaran por el inmueble y le pidieran permiso a 

mi bisabuela para que les dejara entonar una o dos canciones y hacerse de unas monedas. Mi abuelo me había 

entrenado para aprenderme los nombres de los más famosos: El Cantarrecio, El Mariachi Cojo, El Sullivan, El 

Soldado, El Buki y El Roberto Charly. Sin duda fue un deleite ver a todos cantar con esa pasión y seriedad, El 

Soldado era el único que sonreía y al despedirse y dar las gracias hacía una exagerada genuflexión ante la mirada 

fulminante de mi bisabuela. Uno de los personajes que jamás olvidaré y que más miedo me daban era el Chaparrón 

Buenaparte, un voceador de periódicos jorobado, bigote partido a la mitad, dentadura podrida con los pocos 

dientes más grandes que los de un caballo y su uniforme azul marino sostenido por un cinturón de campeonato 

boxístico. Siempre desde afuera miraba la vitrina y con onomatopeyas y gestos le pedía pan a mi bisabuela. Ella 

no le daba nada por supuesto, pero el tipo no se iba, se quedaba ahí durante largos minutos y yo con ese morbo 

inevitable de querer verlo. Sentado en la barra, muerto de miedo, trataba de olvidar lo que afuera pasaba para 

observar las quince mesas ocupadas y la barra llena en una noche. En sí, todas las noches el café se llenaba.   

 

— ¿Qué pasó después?  

Así como el cine Ópera se derrumbó en el olvido, con la tecnología y su avance sin parar, la llegada del Nintendo 

y los CDs, la fayuca de la avenida San Cosme se expandió y esa parte de la ciudad se iluminó más. De esas calles 

llenas de un neo folclore nació la novela El árbol en mi pecho, de mi puño y tinta. Un secreto intuido por algunos 

conocidos pero que hasta ahora confieso abiertamente. Ese progreso avanzó dejándolo todo atrás. Lo arrastró lo 



 

 

más que pudo pero fue imposible llevar el paso. Mi bisabuela murió en 1990 y se llevó con ella toda la suerte que 

el Café Restaurante Córdoba poseía. El inmueble se inundó de soledad y en las paredes se impregnaron las 

memorias. La consola comenzó a tocar por sí sola y cuando quería, los niños desaparecimos y el Chino, mi 

bisabuelo, se quedó solo y enmarcado en una fotografía plasmada en la vitrina del pan, un pan que con el tiempo 

también sabía a olvido. La foto de mi abuelito Luis, como le decíamos, cautivó la mirada del director de cine 

Arturo Ripstein, que con su magia y talento la llevó a la pantalla grande con la película Sin remitente en 1995, 

filmada meses antes de la muerte de mi bisabuelo. En la escena, el protagonista interpretado por Fernando Torre 

Lapham, usa el café como un refugio a su soledad, y un lugar donde pide unas suculentas enfrijoladas.  Sin duda 

Ripstein conocía muy bien el lugar, ya que no hizo omisión de imágenes de vasos con café con leche, charolas de 

pan chino y las porcelanas decorativas.  

 

Ahora el lugar lucha por sobrevivir, mis parientes y algunos extraños se creen los dueños, quizá lo son. Pero los 

verdaderos dueños de ese lugar somos los que nos llevamos el sabor del café con leche en el paladar, los que aún 

mantenemos las moronas de los mantecados esparcidas sobre la ropa y la crema de los chuys untada en las 

comisuras de la boca. Somos los dueños los que recordamos las canciones y las caras, el vapor de las jarras y las 

grandes letras que anuncian el W.C. Yo sin duda, al saber que le hago honor a ese hermoso lugar, que ahora está 

encerrado en un contorno muy lejos de la belleza estructural moderna, me siento dueño por ser alguien que 

imagina su historia, cuando me vagan los pensamientos y me atrevo a violar las leyes de las versiones y me 

pregunto si Bolaño estuvo ahí, o si al menos pasó algún día por ahí. O que si cuando Fidel y el Che estuvieron 

encarcelados en esa celda de inmigración, a tan solo unas cuadras de ahí, al tocar la libertad pasaron y se tomaron 

un café americano. El último de sus días en México.  Nunca lo sabré, pero me complace adaptarlo a mis relatos. 

El sabor del café chino y la estructura del inmueble, su nombre y las fotografías de mis tíos y tías me llevarán a 

la eternidad arrastrado por el progreso de la vida. Eso sí, acompañado de un café con leche.  
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Soy gente de barrio, en la infancia más o menos aislado del mismo, pero en la 

juventud inmerso en él, barrio bastante bajo (no es ofensa, es descripción), 

donde en cuatro manzanas, bastante grandes, sólo mi hermano y yo y dos 

muchachas, por cierto hijas de nuestro profesor de inglés, estudiaban la 

secundaria. 

 

 

 

Ricardo Yáñez 

 



 

 

 

 

Richard 

 

Por Reyna Hernández Haro 

 

Aquella fría mañana de domingo, cuando aún no se desperezaban los departamentos de las inmediaciones 

zapopanas y el olor a menudo brotaba de las esquinas, los ojos amarillos de Richard (porque así decidimos 

llamarlo) lloraban desconsolados. Observaba sus extremidades rígidas como el tronco del árbol al que se había 

aferrado. En la soledad y silencio de esa calle, no había alguien para auxiliarlo. ¿Has mirado el rostro de un gato 

cuando llora? Su cuello era la única parte del cuerpo que le obedecía. Trató de acercarse a un hogar, de levantar 

su adolorida corporeidad por un momento. No tuvo éxito.  

El sol comenzaba a clarear el día. La gente salía de sus casas para realizar las labores cotidianas; pero se domingo 

de febrero, justo ese, no me era del todo usual. Me había levantado antes de las 8:00 de la mañana y sucede que 

siempre el organismo reclama alimento con la precisión de un reloj suizo. La idea de consentir a mi esposo con 

algo suculento me sedujo y a él, a grado tal que dio un brinco repentino, casi caricaturesco.  

En ningún momento hubiéramos considerado lo que un respiro podría desencadenar. Mucho menos cuando meses 

atrás, precisamente la ausencia de él nos había apartado de nuestra pequeñita. Quizá fue ello, esa muerte la 

teníamos tan presente que no habíamos podido sobreponernos del todo. Aún el espíritu en casa era denso, las risas 

se habían agotado y, pese al reciente ingreso de una integrante más en la familia, el ánimo sólo bordeaba la 

frontera de lo pleno.  Tampoco Richard, intuyo, ha conjeturado algo. Aún mantengo la duda ¿en realidad lo deseó 

o sólo fue el impulso de vida que lo orilló a quedarse?  

Cuando mi esposo y yo regresábamos a casa. Richard, desde ese ese lugar inmóvil suspiró tan débil casi 

imperceptible que no me percaté de ello. El suspiro es un grito silenciado que se degrada con la fuerza del aire. 

La primera impresión que me dio al verlo ahí postrado fue envenenamiento. La historia de Richard sería diferente 

si mi esposo se hubiera quedado con esa hipótesis. No, él no lo dejaría ahí, como cualquier cosa de la cual podría 
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huir. Richard y mi esposo estaban ahí, ninguno podría ignorar al otro. No podíamos dejarlo solo, aún fueran sus 

últimas horas. El dilema ético emergía cual monstruo increpándonos ¿qué hacer entonces? Rápido, la jaula para 

transportarlo; rápido, hay que mirar la forma como introducirlo a ella; rápido, hay que encontrar un veterinario 

que le atienda ¿En domingo? ¿A las 9:00 de la mañana? Imposible, aunque no había espacio ni tiempo para 

tomarla en consideración. Cuando deseamos en verdad hacer las cosas no existe esa palabra, se elimina, se le mira 

como gota de mostaza en la camisa blanca: lavable.  

Descartamos que fuera veneno, que sus órganos internos se encontraran dañados y emprendimos la ruta del 

diagnóstico. Se encontraba golpeado, con el rostro raspado, sucio… Nos indicaron que fue atropellado, lo cual 

aligeraba nuestra angustia. La pregunta recurrente: ¿se quedarán con él? Por supuesto. ¿Cómo ignorarlo? ¿Es 

posible la idea de no atenderle? A diario se leen noticias donde los animales son tratados como objetos, sin 

sentimientos, sin voluntad, sin la cualidad de “ser vivo”. En un mundo tan deshumanizado como el que vivimos, 

una mascota nos puede rescatar de la automatización. Ver a Richard en ese estado nos hizo pensar en aquellos 

menos afortunados, los que sirvieron para juego de los humanos. Recordábamos las noticias aparecidas en 

diversos medios.  

El pronóstico fue reservado. Nos entregaron un tratamiento por diez días, al final de ellos nosotros decidiríamos 

-con base en su avance- el destino. Vaya responsabilidad. Nadie te prepara para ello. Aun cuando el final está 

determinado, nadie te acompaña. Seguimos las indicaciones, nos turnábamos para cuidarlo, darle de comer y 

arroparlo. Los maullidos desesperados, no distinguíamos si de dolor o de comunicación, nos alertaban. Su rostro 

continuaba hinchado.  Lo pronosticado para suceder en ocho días sucedió en cuatro. Richard se aferraba a la vida 

con sus roídas garras.  

Los avances en su salud comenzaron a sorprendernos. Por momentos podía sentarse adecuadamente, por otros 

levantarse y dar algunos pasos. Transcurrieron algunos días más. Cuando se mantuvo de pie y caminó hasta donde 

nos encontrábamos fue algo grandioso; aunque se resbalara por ocasiones. En cada acto (sostener su cabeza, 

pararse, dar un paso, subirse a las piernas, comer por sí mismo) comprendíamos que Richard no quitaba el dedo 

del renglón: deseaba vivir. Le repetíamos esta consigna: “te encuentras aquí para tu recuperación, cuando te 

sientas mejor, si lo deseas, puedes irte”.  

Se recuperaba a pasos agigantados. Una semana más y devoraba la comida. Lo dejamos socializar con nuestras 

gatitas y, como cualquier felino, empezaron las rivalidades. Ellas sentían invasión en su territorio. Pese a que él 

no podía correr como lo deseaba, en su mente, quizá, sucedía todo. Después de tres semanas, cuando lo vimos 

fuerte de sus patitas, abrimos la puerta y él dio un paso atrás. Nos miró a los ojos con ese color miel empañado. 

Se dio la vuelta y se acostó en el sillón. Richard, en sin decir nada nos había adoptado como familia.  
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Maureen 

 

Por Adriana González Mateos 

 

 

Maureen traía la cabeza envuelta en una mascada verde que la resguardaba del viento y acentuaba el aire luctuoso 

de su figura, como si la tela enrollada en torno a su cabeza la hiciera parecer más encorvada, incapaz de sacudir 

la pena. No era raro que nos encontráramos en el pasillo, en el elevador o en la estación del subway, porque una 

de las clases que yo daba coincidía con la hora de su terapia. Nos habíamos acostumbrado a saludarnos, a sonreír, 

a sentarnos juntas cuando se podía. Así me fue contando, de la manera apresurada y fragmentaria que es posible 

entre vecinas que coinciden en un tren, los episodios de la infancia de su hijo, cuando lo trajo de Puerto Rico, 

donde vivió con su primer esposo, y lo ayudó a adaptarse a vivir con su nuevo marido, un judío de Brooklyn que 

ahora resultaba no ser el padre de Pete Vega. Yo conocía muy bien al marido de Maureen; había sido un gordo 

fumador y beisbolero antes de que el 11 de septiembre lo arrinconara en un silencio huraño. 

 

La voz de mi vecina se quebraba con frecuencia y fui aprendiendo a escucharla con la atención precisa para que 

pudiera seguir y no se ahogara en lágrimas. Estaba yendo al psicólogo para no sucumbir a la depresión causada 

por la muerte de Pete, que al crecer se convirtió en bombero y ese día quedó atrapado en las Torres Gemelas. 

Cada vez que nos encontrábamos yo tenía ganas de retroceder. Hacía un esfuerzo para saludarla y empezar a 

hablar con ella. No podía verla sin recordar los días posteriores al ataque a las torres, cuando todos en el edificio 

sabíamos que Pete Vega no había regresado, pero aún no nos atrevíamos a dar el pésame a sus padres para no 

destruir la esperanza de que apareciera aún, quizá herido y seguramente en estado de shock, pero vivo. Yo lavaba 

los platos imaginando a la madre inmóvil junto al teléfono. El aviso para pedir cualquier informe sobre Pete, 

colocado en el bulletin board, junto al elevador, se llenó de flores y de listones tricolores. Mi vecino fue uno de 

los héroes del 11 de septiembre.  

 



 

 

La ciudad estaba paralizada. No había nadie en los restaurantes normalmente atestados, la gente sonámbula dejaba 

de hablar cuando el subway salía del subterráneo para recorrer ese trecho de Brooklyn desde donde se ve la Estatua 

de la Libertad, pero ya nunca más las Torres Gemelas. Sonámbulos: todos mirando el mismo hueco, incapaces de 

despertar. O esas estaciones del sur de Manhattan donde ya no se paraba el tren pero se sentía tanta pena al pasar 

entre los andenes vacíos, si es que así es como se dice en español la contrita y cabizbaja palabra sorrow, la 

sensación de avanzar bajo tierra y entre tantos muertos.  

 

Con las semanas recuperamos la capacidad de funcionar, pero se me hizo más difícil vivir en Nueva York, hablar 

con la gente apasionada por la necesidad de la guerra contra Afganistán. Veía las casas llenarse de banderas y 

lemas patrióticos y trataba de entender qué era ese país, que a tanta muerte respondía vociferando por más muerte.   

 

Esa mañana aún hacía frío. Estábamos empezando una primavera cuyos colores anárquicos parecían fuera de 

lugar ante la unanimidad tricolor. Saludé de lejos a Maureen, pues el tren venía muy lleno y no pudimos sentarnos 

juntas. Ya cuando llegué al Village la había olvidado; apenas tenía tiempo de llegar a la universidad, dar mi clase, 

atender a mis alumnos, entrar a la rutina de todos los miércoles en la mañana. Cuando por fin me senté en la banca 

de la estación del subway para tomar el tren de regreso estaba cansada y agradecí esos pocos minutos de calma. 

Me puse a mirar la pared, acostumbrada a dejar que los grafittis y los anuncios me ayudaran a vaciarme, a disfrutar 

la sensación de no hacer nada. 

Habían pintado las paredes y había unos anuncios advirtiendo que la pintura estaba fresca. Pero no. No decían 

WET PAINT, sino WANT PEACE. Con la misma letra, el mismo color neutro pero WANT PEACE. Me 

parecieron un abrazo, un saludo inesperado. En la ciudad ahogada de banderas y lemas patrioteros había otros 

como yo.  

 

Una mujer furibunda bajó las escaleras y empezó a arrancar los carteles. Reconocí a Maureen.  

 

Saqué los carteles del bote de basura y volví a pegarlos en la pared, sólo para verla enfurecerse todavía más y 

romperlos en pedazos antes de encaminarse hacia mí desbordada por un justo aborrecimiento, como si yo hubiera 

precipitado a Pete por la escalera en llamas. Esa mañana yo había visto en el noticiero a los ancianos que huían a 

pie entre las minas de Afganistán, a los niños que tomaban una sopa en el campo de refugiados.  

 

Esos árabes nos odian, me dijo. Mis seres queridos, mi marido que siempre ha sido tan simpático podría ser la 

próxima víctima si no nos defendíamos. Me oí decirle que si seguía deseando la guerra quizá le tocaría morir 

primero, y la llegada del tren no nos dejó seguir gritando. 
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El regreso a Brooklyn fue más silencioso. Nuestra principal preocupación fue calcular la manera de salir del 

subway sin enfrentarnos, tal como evitamos que nuestras miradas se cruzaran dentro del vagón y seguimos 

evadiendo los encuentros en los meses siguientes, en esa estación tan afortunadamente enorme. Sólo puedo decir 

que no me despedí de ella cuando me fui de Nueva York. Tampoco creo que le hiciera mucho provecho leer estos 

apuntes.  
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Otro martes 

 

 

Por Miguel Ángel Araujo Cortés 

 

 

Era la tercera vez que Héctor se masturbaba aquel martes de febrero, desnudo frente a su computadora portátil 

(nunca transportada fuera de su hogar), perdido en las figuras deformes y grotescas de cuerpos retorcidos en 

movimientos que en nada se semejan al acto sexual que los mamíferos ejercen impulsados por el instinto y otras 

pasiones ocultas, más oscuras que la habitación donde Héctor miraba atónito la pantalla, con su sexo atrapado en 

una mano torpe, fría, pegajosa. Se dirigió al baño para asearse, cubrió la mitad de su cuerpo con un pantalón, 

husmeó luego en la nevera en busca de algo comestible, que le arrebatara la fatiga, que lo alejara del cansancio 

por la vida.  

 

Un concierto de palos, piedras y gritos tuvo lugar fuera de su casa, Héctor miró por la ventana. Reconoció entonces 

a los estudiantes que lideraban el movimiento revolucionario que se originó tras la desaparición, a principios de 

ese año, de 17 jóvenes que protestaban por el caso de los 30 universitarios asesinados a finales del año pasado 

que se manifestaban contra la violencia ejercida sobre un grupo de adolescentes que, en septiembre del año 

anterior, había organizado una marcha para exigir respuestas a las autoridades por sus compañeros llevados a 

prisión de manera injusta, acusados de delitos que no habían sido esclarecidos pero que tenían algo que ver con 

la desaparición de una docena de estudiantes. Héctor recordó al ver sus rostros coléricos, que el grupo había 

amenazado, semanas atrás, con tomar la plaza central aquella tarde. Algunos rumores fueron reproducidos en los 

diarios locales, aseguraban que estaba todo listo para un golpe de estado. Los estudiantes habían emitido un 

comunicado por diferentes plataformas de internet, en el que solicitaban la presencia y el apoyo de todos los 

ciudadanos. 

 

Era el día planeado y la hora acordada había quedado atrás hace 72 minutos. Héctor encendió el televisor, la 

selección mexicana de fútbol ganaba, dos goles contra cero, a los 69 minutos de juego, a la selección juvenil de 

Holanda, que se preparaba para su debut en las eliminatorias de la Eurocopa-Sub 21. Afuera, el grupo de 



 

 

estudiantes, conformado apenas por un par de decenas, se movilizaba, armados con más imprudencia que valor, 

algunos con piedras, otros con pancartas, un par con cámaras de vídeo. 

 

Héctor observó, aún por su ventana, la marcha del grupo hasta verlo perderse en una esquina. Sintió que en sus 

manos despertaba otra vez esa fuerza oscura, sus músculos se tensaron, en sus ojos había rabia. Se imaginó a sí 

mismo armado con un martillo contra un una barrera de policías armados con pistolas Smith&Wasson 9mm, 

escuchó, en la escena de su imaginación, el disparo de una de estas armas, y presenció, aún en su fantasía, su 

cuerpo tendido en el suelo, aferrado a un inútil martillo bañado en su sangre. El escenario se disipó en su mente. 

Sintió su sexo excitado martillar contra la cremallera de su pantalón. Sus manos empezaron ansiosas a masturbar 

sus genitales, con la misma ansiedad su imaginación recreó el escenario de combate. Vio a los estudiantes 

sometidos a fuerza de golpes, patadas y disparos a quemarropa. Imaginaba el dolor, la desesperación y escuchaba 

los gritos de terror de la justicia al ahogarse en un viscoso mar de sangre, lágrimas y sudor. Su mano frotaba con 

rabia su sexo. Sintió una explosión en su cuerpo justo cuando el grito de “gol” estalló en las gargantas de todos 

sus vecinos. El tercer gol a favor del equipo mexicano había caído sobre el final del partido.  

 

A la mañana siguiente Héctor estaba frente a su computadora portátil, navegaba en internet, en la sección de 

noticias apareció una imagen del director técnico de la selección mexicana de fútbol con una amplia sonrisa en 

su rostro, el equipo había logrado concretar de forma contundente su victoria y todo indicaba que las cosas saldrían 

mejor en el próximo torneo. 15 jóvenes habían sido detenidos en la capital por provocar alboroto en la plaza 

central. Con seguridad al día siguiente alguien preguntaría por el resto de los estudiantes involucrados. Héctor 

estaba seguro de que así sería. Apagó las luces, se desprendió de su indumentaria, su mano descendió hasta su 

entrepierna.  
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Así lo escuché en la radio 

 

Por Iván Medina Castro 

 

A H.G. Wells 

Llegará un día en que un hombre te hablará  

a miles de kilómetros de distancia, y tú 

tranquilamente le podrás escuchar donde 

estés, mas no le podrás ver por estar tan lejos. 

Quinta profecía maya  

 

La emoción de saberse poseedores de un aparato, capaz de emitir toda clase de expresiones humanas provenientes 

de ondas electromagnéticas imperceptibles para el ojo humano, tenía al pueblo entero completamente en vilo, 

contrariando hasta las prédicas inquisitorias del obispo ante la llegada inminente del primer radio a San Juan de 

los Patos. Incluso, tanta fue la conmoción producida por el arribo de la caja receptora en el ayuntamiento un 

Sábado de Gloria, que las oxidadas y singulares esquilas del campanario repiquetearon por vez primera después 

de décadas de mutismo. La concurrencia, aglomerada en los grandes ventanales del edificio gubernamental, 

decidió festejar el rompimiento de la monotonía prometida por esa maravillosa adquisición. Encendieron cuetones 

e improvisaron una comilona semejante a la organizada en la boda del presidente municipal con la niña Eduviges. 

Después del jolgorio, los moradores expectantes siguieron con asombro la nítida e intensa voz del locutor, 

provocando en algunos escépticos parroquianos la creencia de que alguna persona estaría dentro del arca, 

obligando a muchos de ellos a asomarse alrededor del artefacto para encontrar la pieza que los desmintiera, y los 

santurrones, asustados, juraron la procedencia de aquellos clamores como parte de una invocación a los santos 

difuntos.  

Al destinte del día, se organizó entre la multitud una subasta para turnarse las horas de guardia, y así, poder 

atender durante toda la noche la transmisión. De esa manera, se informaría a los demás sobre algún acontecimiento 
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de relevancia. Para las doce horas, el turno le tocó al lerdo del boticario, quien con gran susto oyó claramente el 

anuncio de un inminente ataque por seres extraterrestres contra el género humano. El joven testigo, de prisa hizo 

sonar las campanas de la iglesia para convocar a la comunidad en la plaza central. Los asistentes alarmados, en 

espera de una importante noticia, dejaron narrar sin interrupción lo escuchado por el excitado mancebo, quien 

concluyó enfático: “el periodista radiofónico, recomendó mantenernos en un sólo grupo y permanecer escondidos 

dentro de una sólida construcción para dado el momento de la aparición de los marcianos, sorprenderles con lo 

primero que hallemos en nuestro entorno”.  

Ante la conmoción de la gente, algunos incrédulos quisieron protestar y desmentir tales sandeces, sin embargo, 

tras escuchar la opinión de varias personas que secundaron al farmaceuta, manifestando avistamientos de platillos 

voladores, la idea del ridículo los hizo mejor guardar silencio. 

A la mañana siguiente, ávidos consejeros de campaña política del partido minoritario, en busca de potenciales 

votantes que pudieran apoyar a su candidato electoral, decidieron dirigirse hacia aquel lugar alejado y en desuso 

vistiendo trajes color cetrino, y al llegar allí, a bordo de un automóvil largo y argentino destellando luces sin 

previo aviso, fueron equivocados y asaltados por la embravecida multitud a punta de fustes.  

Cuando el cura, absorto, logró darse cuenta de la increíble confusión, ya el vehículo estaba desecho. Y aunque el 

gordinflón diputado resultó ileso, le tomaría algunas horas lograr recuperarse del estupor, y al hacerlo, miró altivo 

a todos y objetó iracundo la razón de su flagrante agravio. Los locatarios balbuceantes exteriorizaron su 

desasosiego y lógica respuesta contra lo que supusieron como una indudable presencia alienígena. 

El representante estatal, perplejo al advertir aquella barbaridad, no tuvo más remedio que preguntar de dónde 

demonios se han enterado de aquel disparatado boletín informativo. La villa entera, ajena al error, cabizbaja y al 

unísono dijo: “pues así lo escuchamos en la radio”.  
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El fin de la escritura  
 

 

Por Dante Vázquez  
 

 

I 

Despiertas. Te levantas. Después de dos horas de sueño. Es suficiente, piensas. Los ojos te arden. Tus huesos y 

músculos te pesan. Tienes un sabor amargo en la boca. Hay que leer y escribir. Escribir y leer. Sin encender la 

luz de tu habitación sales a la sala. Buscas el control remoto de la televisión en el escritorio donde está tu 

computadora. Lo encuentras. Te sientas en la silla que hace tres días compraste. Enciendes la televisión. Una luz 

azulina ilumina el entorno. Cambias de canal hasta encontrar un noticiero. Hay que leer, escribir y estar 

informado. Estar informado, escribir y leer.  

 

Para fortuna tuya es poco el tiempo que te lleva hacerlo. Pulsas el botón de encendido de la PC. Enciende. Posas 

tu mirada en la parte inferior derecha de la pantalla para distinguir la hora. Las 6.15 am. Hay que escribir y leer. 

Leer y escribir. Escuchas una voz ajena a la de noticiero. ¡Qué importa!, dices para ti.  

 

Lo primero que haces en la computadora es abrir los textos que dejaste pendientes para leer: Historia de Cronopios 

y de Famas de Julio Cortázar; El Arco y la Lira de Octavio Paz; Poesía Completa de Efraín Huerta; Los muros 

del agua de José Revueltas; Textos literarios: Corrientes, géneros y formas de expresión; La comunicación no 

verbal de Gema Sánchez Benítez; Poemas y antipoemas de Nicanor Parra; Penumbria Núm. Cero; Aniuta de 

Antón Chéjov; Mortinatos de Miguel Antonio Lupián Soto; y, Dirás que soy un soñador de Bernardo Monroy. 

Después, abres los archivos del cuento y los poemas en los que estás trabajando. Hay que leer y escribir. Escribir 

y leer.  

 

Los ojos te duelen. Sientes tu boca seca. Revisas tu correo electrónico. La bandeja de entrada está vacía. Abres 

los textos que enviaste. Los revisas. Algo fue mal. Tres faltas de ortografía en uno, y dos en otro. ¡Vaya!, exclamas 

condescendiente. Tus dedos se entumecen. Hay que leer y escribir. Escribir y leer.  

 

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/rus/chejov/aniuta.htm
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/rus/chejov/aniuta.htm


 

 

Te das un breve masaje circular en tus sienes. A cualquiera le pudo pasar, dices. Tú eres más que cualquiera, lo 

sabes. Quien mucho escribe se pierde. Quien poco lo hace se olvida, escribes. Te levantas. Vas a la cocina por 

algo que tomar. Café frío. Suspiras. Hay que leer, escribir y alimentarse. Alimentarse, escribir y leer.  

 

Además de la ollita del café, tomas unas cuantas galletas de chocolate rellenas de crema. Vuelves a la silla. 

Vuelves frente al monitor de la PC. Mientras tú te alimentas hay alguien escribiendo. Mientras tú te alimentas 

hay alguien leyendo, lees en uno de tus poemas. Hay que leer y escribir. Escribir y leer. De nuevo escuchas una 

voz. Te llama. ¡Qué interesa!, pronuncias. Caes de la silla. Y te preguntas: ¿Cuándo la escritura se volvió un 

ejercicio de tortura para mí? 

 

II  

Duermes plácido. Una voz te habla. La escuchas remota. Hay que leer. El silencio. La calma. Sin sed. Sin hambre. 

Sin temor. Para escribir. Preciso. Justo. Vital. Te dice. Siempre hay algo que aprehender. Siempre hay algo que 

contar. Hay que leer y escribir. Escribir y leer.  

 

Evocas las palabras de Juliana García:  

 

“La escritura es un medio por el cual el ser humano se comunica con la vida”.  
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Instrucciones- manual para olvidar a una mujer traidora 
(Abraham Ángel remix) 
 

 

Por Alonso Guzmán 

 

Escribo amargo y fácil,  

y en el día resollante y monótono  

de no tener cabeza sobre el traje,  

ni traje que no apriete,  

ni mujer en que caerse muerto.  

Rubén Bonifaz Nuño 

 

Es necesario estar desnudo ante un espejo con los ojos en plan marítimo 

 

a) Una hoja de roble sobre el costado izquierdo 

b) Con los dientes apretados 

c) El aullar lejano de alguna máquina 

d) La noche y la lluvia en la ventana como un cromo 

e) (pensar en Lucien Freud) 

 

Vendrán los recuerdos; vendrán las rabias; su velo de campos perfumados; vendrán aquellos dolores y el recuerdo 

de él, del otro (desconocido) que la toca y pacta (“nos veremos los sábados”, por ejemplo) y la besa mientras uno 

duerme un plácido sueño lejos de ella (otro estado) 

 

a) Una copa rota y un vino de caja 

b) Una habitación sucia 

c) Moho 

d) Cigarros en el cenicero repleto 
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e) Cabellos enredados con el polvo 

f) Una pila de películas sobre el televisor encendido 

g) Compras por televisión 

h) La sonrisa de los presentadores 

i) Media noche 

j) Dos de la mañana 

k) Una película que hará dormir 

l) La luz del televisor conjugando su manía en el rostro 

 

 

Llegará en un abrazo la pérdida (un veneno). Entonces, esto es necesario, 

 

1. Se unta el vino en la garganta 

2. se untan los cigarros bajo los ojos y el humo se huele hasta la asfixia 

3. Se camina por el departamento, cuatro de la mañana, cinco, de aquí para allá 

4. Se unta el moho en el pecho, se tose 

5. Se sostiene la cabeza con la mano 

6. Se extrae de los ojos el agua de mar que ha llegado con la lluvia 

7. (Se piensa en Francis Bacon) 

 

Entonces el departamento se encoge. El estómago se empala y la cabeza duele parecida al zumbar de insectos. 

 

a) La computadora encendida 

b) Algunos párrafos 

c) La música suena 

d) El frío marcha y se queman las naves 

e) Un grito 

f) El cuerpo de flácidos conejos 

g) Pensar en un barco que se va, abandonándonos 

h) Otro grito 

i) (pensar en Egon Schiele) 



 

 

Aparece el sol y el ruido de los autos (nuevas aves). El lugar se presta en leste y silencio. Llega de nuevo aquel 

pacto, él y ella, el sueño lejano y la sonrisa tarada. Llega de nuevo aquella envidia vestida de heno y el olor de 

aquellos abrazos que no dio, ni dará. El sonido de la puerta, los pasos de los otros sobre el techo. El estómago que 

es tocador de luciérnagas. Vuelve el aleteo que trae el mareo del ignoto, el pobre, el tonto, el engaño, el lerdo, el 

sodomita, el rastrero, el que no existe, el que no habla, el que no tiene entre las muelas aquel gen. Vuelve la 

mordida bajo la lengua, su sonrisa y un débil te quiero o te amo en medio de un hotel clandestino; y con ello 

regresa el corazón que estalla y los futuros ingenuos. Regresa cada palabra de la despedida y el serpentario de 

que se enreda (esos dientes de ramas) 

 

1. Se unta la garganta con el vino 

2. Se decide no ir a trabajar 

3. Se decide no ir a trabajar jamás 

4. Se decide no verla nunca 

5. Se decide cambiar de rumbo 

6. Se decide comenzar de nuevo 

7. Se decide explorar otros mares 

8. Se decide olvidar 

 

Luego amanece y no hay vino y se toma agua, lo que sea. Llenar ese hueco, llenarlo con humo o con vino o 

cigarro o hiedra o calidra o manzanas. Se hunden las manos en los cabellos y los ojos afiebrados se simulan con 

gotas y el baño sin gas aparece y el agua, helada, sale y toca el cuerpo, un trance entre lágrimas y bostezos y caras 

largas frente a un espejo que es un Antoni Tapiez. El lodo de la loza comparado con su felicidad, con su emoción, 

con su sonrisa que jamás le podría pertenecer a este cuerpo ya cansado de batallas. El estómago tocador de 

iguanas. 

a) Cama revuelta 

b) Bajo la sábana la orgía de los ácaros 

c) El televisor encendido 

d) La luz del sol por la ventana lo contagia todo 

e) La misma ropa, el mismo olor, el mismo 

f) El estómago vacío 

g) El último cigarro 

h) (pensar en Odd Nerdrum) 
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Afirmar cierta dignidad que no se tiene. Aceptar que es el orgullo el que palpita. Aceptar que se ha perdido el 

rumbo. Llegar plenamente a la conclusión de que somos menos que almejas, hierbas o tierra, que para la otra 

persona, para ella, somos menos que un rumor, que un cohete lanzado en la fiesta de Santiago. Aceptar que a 

sus ojos aparecemos ridículos, Una esfera rota en enero. 

 

a) Pero ¿cómo? 

b) ¿Cómo? 

c) ¿Cómo aceptar que se ha perdido? 

d) ¿Cómo aceptar que los planes han salido mal? 

e) ¿cómo aceptar que otro (él) tiene aquello que ella vibra, que ella sonríe, que ella toma, que ella radiante lo 

acepta sin preámbulo? 

f) ¿Cómo aceptar que eso, aquello que sientes por ella lo siente por él y no por ti, borracho y resfriado en tu 

cuarto mohoso, lapidado de sábanas sucias, repleto de películas sin ver, bañado con el agua helada, sin comer, 

sin ganas de trabajar, sin solvencia, sin sueños, sin futuro? 

 

Reivindicar tu personalidad. La desazón y la nostalgia. No jugar aquel juego. Cambiar un poco de mentalidad (lo 

que eso signifique) y beber cerveza. No pensar en ella y seguir el largo y agotador camino que iniciaste hace 

mucho tiempo hacia tu destrucción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo que el cautiverio da a la mirada 

Acuarela y pastel sobre papel de algodón 

40 x 40 cm 
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Sonata de amor y muerte 

 

 

Por Frederick Heineken 

 

 

Ella lo mató. Dicen que mordía su corazón desde hacía tiempo. Allí el pobre tipo, sujetando un papel con su mano 

muerta. No debía haber ido a visitarlos. «No te quedes ahí –me dijo- Pasa, que hace mucho frío». El viento 

soplaba, era pleno invierno. Dejé mi abrigo colgado en el recibidor. Nos sentamos en el living, cada uno con su 

taza de té. Humeantes los cigarrillos. El cuerpo de mi amigo en un costado. Parecía dormido. En su mano un 

papel. Ella fumaba, marcaba el filtro de sus cigarrillos con rouge. No decía nada. « ¿No vas a llorar?», pregunté. 

Me respondió que ya lo había hecho. No respondió más que con una sonrisita falsa. Sus ojos pintados. Nos 

miramos, ella lucía hermosa. «No veo sangre…», dije para romper el hielo. Me señaló con sus ojos una mancha 

sobre la mesa. Apoyé mi taza y miré la sangre, se había comenzado a secar. «No te preocupes, enseguida la 

limpio», dijo y entonces comenzó a pasarle una servilleta de papel. Terminamos el té. Le pregunté si podía 

llevármelo. No aceptó. Dos besos, como en Francia, y me fui.  

Mi nariz se había puesto roja por el frío, siempre me pasaba. Me cubrí la mitad del rostro. En el camino fumé dos 

cigarrillos más, llegué a la estación de tren y esperé a que llegara la formación de las nueve de la noche. Ruidos, 

gente que baja y gente que sube. Corridas. No había muchos pasajeros. Le di unas monedas a un ciego que cantaba 

con su guitarra. Desafinado. Me levanté y caminé hacia el siguiente vagón. Llegué a destino y bajé.  

Una vez en la cama me puse a pensar en mi visita a la casa de mi amigo. No podía olvidarme de su mujer, su 

asesina. Me pregunté qué pasaría si cada vez que visitara a alguien me encontrara con la escena de su muerte. 

Durante largo tiempo tuve miedo de mirarme al espejo, pensaba que sería como visitarme a mí mismo, después 

de todo no estoy equivocado, desde el espejo se ve lo mismo que vería uno que entrara a mi casa. Si colocara 

espejos en todas las paredes sería como estar viviendo muchas veces en mi casa, sería un habitante y un visitante 

al mismo tiempo. Todo el tiempo. Me mareaba de sólo pensarlo. Finalmente me quedé dormido.  

 



 

 

Al día siguiente volví a la casa de mi amigo. Ella me estaba esperando. El cuerpo seguía en el mismo lugar. Le 

dije a la mujer que me sentía muy solo desde que supe que mi amigo había muerto. «Te comprendo», me dijo. 

Nos besamos y nos metimos en la habitación. La luz apagada. Hicimos el amor dos veces y nos quedamos 

dormidos. El día siguiente lo pasamos juntos sin salir del lugar. El próximo le dije si no le molestaba sacar el 

cuerpo nauseabundo de mi amigo y aceptó. Lo prendimos fuego en el jardín, no sé por qué. Luego volvimos a 

hacer el amor porque nos sentíamos muy tristes.  

Tres meses después me pidió que llevara mis cosas y me quedara por siempre a su lado. Le respondí que lo haría 

si me dejaba poner espejos en las paredes del estudio que mi amigo usaba para escribir sus novelas. Ese cuarto 

pasó a ser mío de la noche a la mañana. Siempre lo había querido. Ella se mostraba muy contenta conmigo y hasta 

me había prometido no asesinarme. Pensé que se había convertido en asesina por amor, sentí que no me amaba 

como lo amó a él. 

    - ¿Entonces no vas a amarme nunca? –le pregunté para comprobar si mis pensamientos eran acertados.      

    - No tanto como a él –me respondió.  

Me sentí desahuciado. Ahora no paraba de beber y ella comenzó a deprimirse también. Ya no hacíamos el amor, 

hasta tuvo el coraje de pedirme que sacara los espejos porque la hacían sentirse como visita en su propia casa. 

Ese lugar era mío, pero accedí a sacarlos. Ahora… ahora quiero matarla.                     
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Les regalo su olvido 

Tinta china sobre papel de algodón 

18 x 70 cm 



 

 

 

 

Crónica Neuronal 

 

Por Sebastián Lucero 

 

 

 

Me desperté de noche con un dolor en la lógica, con un angustioso candor en mi tercer molar cerebral y una costra 

que se autoproclama como gobernante de toda sinapsis… Mi vecino, el axón enfadado, reclama por sus derechos 

palpitando mientras grita, que ¿cómo va a ser posible que la inverosímil respuesta de mis vagos estímulos sea el 

inicio de todo?, ¿cómo esta costra llegó a ser consecuencia sin ser consecuente?… ¡no es justo!… pero, ¿qué sabe 

un axón de justicia? Y en mi rotunda negación, otro axón despotricado en la pesadumbre de la oscuridad, susurra 

los contrastes de su soledad como un ermitaño que ya no sale a recolectar. Pero, mientras ambos dialogan, 

manteniendo su esencia reflexiva, se va aclarando el día y el sol de la comunidad lanza lengüetazos como una 

madre felina limpiando a sus cachorros… Pues sí, estos axones son hermafroditas… Y es que mientras más 

conversan, más se multiplican y me crecen las piernas… y se profundizan mis ojos… y se inquietan mis dedos 

para hacer ideas con los malabares, equilibrando autos cargados de entusiasmo en esta nueva carretera que 

alumbra la desesperanza del olvido… Y de pronto viene a mí, que sólo soy un momento habitado de recuerdos… 

La sombra de la piedra en el desierto, la contraparte disipada que prolifera liberando animales enjaulados con la 

dialéctica empatía del dolor sentido, la trama del enunciado lógico que no concuerda, la esquina redonda del 

cuadrado y el ruido de la noche en la cabeza del insomnio. 
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Sublimación 

Acuarela y pastel sobre papel de algodón 

40 x 40 cm 



 

 

 

 

Humana 

 

Por Beatriz P. Vázquez 

 

 

“Yo no sé de la infancia más que un miedo luminoso 

y una mano que me arrastra a mi otra orilla. 

Mi infancia y su perfume a pájaro acariciado.” 

Alejandra Pizarnik. 

 

Al reloj se le descompusieron las manecillas desde hace tiempo, dejó de contar cada segundo de tu presencia 

distante; yo ya no sé si murió el día en que rompí en llanto y se le reventó la carátula, o cuando estalló el marco 

de cristal al hablar de tu nombre y mi camino. Anoche soñé con las fauces del tornado y te llamé a gritos, pero 

llegó corriendo la sombra de tu ausencia: Ya no llores, niña… en un susurro plano; pedazos de vidrio estancados 

en mi pupila. 

Las mentes enfermas anduvieron danzando sobre las hojas de nieve y allá al otro lado la cándida lucidez de tu 

sombra inundaba de un intenso calor. Luego la noche y el silencio, la oscura tristeza, el grito de violencia y una 

página en blanco con voces anidándose entre las fibras pálidas.  

Qué hondos surcos bajo tus ojos, qué ojeras amoratadas de melancolía; cuántos centímetros recorridos en la 

eternidad, en la soledad descarnada. El cansancio inundó tu ceguera y el hastío tu corazón de una maldita, obsesiva 

autodestrucción. Pues muérete entonces pero muérete sola, porque ya no puedo asirme de indiferencias y 

rechazos. 

Te vomité en un blancuzco ácido sabor aspirina, te quise drenar al abrir mi piel llena de veneno: sólo arena y un 

tristísimo sigue-viviendo-sin-mí. ¿Dónde andarás ahora vestida de llagas y tulipanes? A dónde te me fuiste 

dejándome en un frío abandono y una atemporalidad que me desbarata el alma; a dónde correr, a qué pecho 
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refugiarme y tirar las lágrimas de infancia que se me quedaron enredadas. Y estas preguntas necias, egoístas, sin 

respuesta. 

Quiero gritarte a la cara que dejes de irte o que te largues de una vez por todas, que me desaparezcas de la savia 

que me regalaste. Quiero correr en llanto y abrazarte sin esperar la terrible bofetada de tu exigüidad de amor. Vete 

de mi lado porque no me necesitas; vete muy lejos y llévate todo esto que tengo incrustado en mi pecho y en mi 

intransigencia. Vete lejos, hazme humana, déjame ser el viento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Pilar Hinojosa estudió diseño gráfico 

en la Universidad del Sol e hizo una 

maestría en Historia del Arte en la 

Universidad Autónoma del Estado 

de Morelos. Su tema de tesis fue “La 

Influencia de las filosofías orientales 

en la poética y la obra plástica de 

Mark Tobey”.  

Desde 2002 ha practicado la 

disciplina del Sumi-e y la acuarela, 

logrando crear un lenguaje propio 

que ha denominado "Pasos hacia una 

estética de la liberación", porque a través de su práctica ha podido realizar reflexiones personales y procesos 

catárticos que le permiten liberarse de situaciones dolorosas. Esta propuesta poco a poco ha evolucionado, 

traspasando las fronteras de lo personal para expresar problemáticas sociales, si bien, todas de una u otra forma 

se conectan con su propia biografía. 

La obra de Pilar se ha visto fuertemente influenciada por diversas corrientes filosóficas y humanistas, lo mismo 

de nuestras raíces indias como de oriente, del existencialismo y los estudios de género. Sin embargo, es su ser 

mujer, su amor de madre y de pareja sus principales fuentes de inspiración. 

Con un trabajo constante y comprometido, Pilar ha encontrado en la pintura su medio de expresión, retomando y 

sintetizando todo aquello que le permite hacer conciencia y contactar con su ser, para vivir desde ahí y en 

congruencia. 

Ha participado en ocho exposiciones individuales y cuarenta y tres colectivas, su obra ha sido publicada en 

diferentes medios, ha sido docente y ha impartido talleres en diferentes espacios como el Centro Universitario de 

la Costa de la Universidad de Guadalajara, Explorartes, en el 2013 lo impartió en el Centro de Readaptación 

Social femenino de Atlacholoaya Morelos y su taller particular. Link en el que encontrarán el desarrollo del 

proyecto SyGUE – HINOJOSA: http://issuu.com/pilihinojosa/docs/sygue_op 

 

http://issuu.com/pilihinojosa/docs/sygue_op
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Brevedades 

 

El color del deseo 

–De rojo me gustas más –dijo el hombre todavía con el puñal en la mano. 

 

Invisibles 

El hombre invisible se enamoró con locura de la mujer invisible. Fue un amor nunca visto. 

 

Lluvia de estrellas 

Una tibia y despejada noche hollywoodense cayeron del cielo, fulgurantes, Marilyn Monroe, Marlon Brando, Rita 

Hayworth y Humphrey Bogart. 

 

Ajedrez 

El ajedrez despierta al asesino que todos llevamos dentro. 

 

Tigre 

El tigre lleva en la piel los barrotes de su jaula. 

 

 



 

 

Pantera 

La pantera es toda noche. 

 

Espejismo 

Con todos sus edificios, casas y calles, la ciudad era un espejismo. Sus habitantes, un sueño. Sólo el desierto era 

real. 

 

Cansados 

Cerca del amanecer, los fantasmas se retiran a dormir. 

 

El pozo 

Tuvieron cuidado de tapar bien el pozo, de modo que en adelante no constituyera un peligro para nadie. Lo 

llenaron de piedras, palos y tierra. Con el niño adentro. 

 

Amiga de bar 

La conocí en un bar, bebimos unas copas, la llevé al hotel. 

 –Eres la mujer de mis sueños –le dije, y en un parpadeo se esfumó. 

 

Aviso 

–Seré breve –dijo el verdugo, y dejó caer el hacha sobre el cuello del prisionero. 

 

Juguete de nadie 

–No soy juguete de nadie –dijo ella, segundos antes de que se le acabara la cuerda. 
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La verdad sobre las sirenas 

Las sirenas son bellas y huelen bien. ¡Mienten quienes aseguran que son monstruos y que apestan! Llaman con 

su canto a los marineros porque quieren jugar con ellos el eterno juego del amor. ¡Mienten quienes aseguran que 

quieren seducirlos para devorarlos! Las sirenas son criaturas celestiales; sus cuerpos representan el paraíso, y sus 

caricias y besos, la gloria. El único problema con las sirenas es que no existen y que los marineros no lo saben. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Cuentos brevísimos para el gran lar 

 

Escamas de oro 

Alé Ajváz decidió caminar por el desierto para encontrarse con los dioses. Dicen que ha encontrado un oasis lleno 

de peces con escamas de oro que nadan en círculos y se alimentan del musgo sagrado. Ahora dice ser ateo. 

La Torre más alta 

El emperador Pär VII, ha ordenado la construcción de la Torre más alta. Él ha prometido abandonar el trono para 

cuando se acabe la construcción. Sus dos hijos ya se proclaman absolutos herederos del trono. Violan mujeres de 

todas las edades, saquean el oro del pueblo, hacen gula todos los días del mes, castigan injustamente, cobran el 

tributo con violencia, se embriagan y ponen de rodillas a todo aquel que pase frente a ellos. Un día, Pär VII ordena 

la destrucción de la Torre más alta, pues los dioses le han advertido muchas cosas sobre el porvenir de su reino. 

El pintor 

El pintor ha dejado que los pinceles envejezcan. Llora al ver sus dos obras maestras únicas: la “Habitación de un 

niño sin ojos” y una “Casa de putas”. El pintor ha decidido colgarse con los brazos cortados sobre las imágenes 

de Buda, Shiva y Cristo; rodeado por la oscuridad de la medianoche. 

Los pájaros del coro 

Y quedó dicho: 

     Si los pájaros tuvieran manos, sería un error tomar la literatura como profesión. 
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Acrofa 

 

Mixta sobre tablero de madera 
 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Creer 

 

Mixta sobre tablero de madera 
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Melancolía 

 

Mixta sobre tablero de madera 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los deseos 

 

Mixta sobre tablero de madera 
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Ser 

 

Mixta sobre tablero de madera 

 



 

 

 

 
 

 
Nace en la ciudad de México. 

Inició su gusto por el dibujo a 

temprana edad. Estudió en la 

Universidad Nacional 

Autónoma de México 

(E.N.A.P) la carrera de Artes 

Visuales en la Escuela Nacional 

de Artes Plásticas, hoy (F.A.D), 

así como cursado diversos 

talleres de técnica de materiales, 

restauración y grabado. Ha 

participado en más de treinta exposiciones colectivas teniendo su primera exposición individual el año pasado. 

  

“Alguien me dijo que mi trabajo era decadente y tal vez lo es: lleno de miedos y temores, desamores. En fondos 

blancos: la nada; y en medio de los grises del grafito y las tintas hay un toque de color: una esperanza, quizá” 

La mujer: siempre presente en mi trabajo y actor principal aunque generalmente es el pretexto para reflejar mis 

pensamientos, miedos y temores a través de ella: creadora y responsable de todos ellos. 

Las líneas y cuadrículas presentes como parte de la realización de la obra son tan importantes como la obra en su 

totalidad, parte del proceso de creación: ¿principio o fin?, del cuadro. 

 

El tiempo: líneas, círculos, números; relojes sugeridos y líneas que convergen en un solo punto, un segundo en el 

tiempo, un momento exacto representado en el cuadro, presente o pasado. La transformación: mariposas, libélulas, 

crisálidas. La representación del cambio, bueno o malo, pero cambio al fin y al cabo. La cruz sugerida en la 

mayoría de mis cuadros, los estigmas en las manos, la boca cosida de los rostros: es mi forma de redimir y 

redimirme. 
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Jesús Bartolo 

 

I 

Tiempo, paciencia y las palabras maduran para ser escritas. Escribir con vocablos verdes 

o tiernos, arruina la cosecha.  La oración se pudre en el primer intento de eternidad y el 

ritmo en el verso se pandea. La palabra como el mango que se moja, si no se fumiga antes 

de la lluvia, se agusana. La caligrafía se detiene porque la sílaba sufre en la vocal anemia. 

Ánimo, aunque el lenguaje se nos pudre de la idea al trazo, hay que destetarlo, alguna 

frase podrá respirar por si sola.  

 

II 

De la teta del alfabeto de que otro lado sin ladera se puede mamar este palabrerío. Cielo 

del silabario aquí los derrotados se agarrotan. Dejo que el abecedario beba en mi cerveza. 

Le injerto a la “a” una “t” y lo que sale de ahí, galopa. Es el día 3 de abril de 2014, son 

las cinco menos dos p.m. una pila de libros se amontona en el escritorio, confieso que 

solo he ojeado algunos, pero sólo miro glifos descafeinados. Un ron con cítricos apetece 

la lengua. Una palabra cromática de olores que despierte en lo profundo de la garganta y 

busque el hueco de la boca para ser escupida. Cortarles la lengua a las vocales para que 

engorde el sonido en su interior. También caparles el silencio. Castradas y mudas 

escribirlas.  

 

III 

Inoído: un termitero el close up de su alma: flemas y un carraspeo como vísceras de 

algodón. Un ramo de palabras secas: huesitos de pollo con los que juega a tajar el aire. 

Cataléptico el viento: cachola del revés, abultado el vientre. Joder el árbol es un 

ventrílocuo: sisea pequeños mugiditos de sol. A la sombra pájaros citadinos mimetizan 

su canto con las hojas ojos del follaje. De ver miro: clausula única: el tiempo, ni para 



 

 

dónde ir, el contrato está firmado: a quién le sirve un tallo con hormigas, la dulce panza 

de un gusano ahíto. De mirar veo: mi alma gemela se deschaveta: ahí el eclipse es un 

jolgorio: la sombra del ramaje permanece renga. Inoído: alejo el zoom: agripado el cielo 

cuenta una adivinanza: canta el gallo de la lengua una apetencia, el ámbar de la botella 

refracta la luz y suda. Sudo a la fronda: un galimatías se acorruca en mi mente.   

 

IV 

Gorjéame palabra: gorjéame: quítame la tentación de la chapuza, escóndeme de la lengua 

fácil, obstruye mi flaqueza de lanzarme a la mar de las letras donde pontifica el ukulele 

falso y la gaita hechiza. Trina palabra: jódeme la penumbra: lumbrarada de los ciegos que 

atiborran en letras de molde las páginas a modo y de moda. Rabia palabra: muerde lo 

soporífero: soberbia de los creadores: desgárralo.  Canta palabra en esto seco, inmóvil, 

cotidiano y descolorido. Barrúntame palabra: árido, sin nombre: despostilla el hueco en 

el que mi mano se mueve: llena este vacío de mi corazón que se evapora: mátame pues, 

antes de que un verso tome el camino de un buen o mal poema y me llamen “poeta”. 
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Valeria Guzmán 

 

Ropa para dejarte 

 

Los jeans negros de todos los días 

para agacharme bajo la cama 

a buscar el último arete secuestrado 

y una blusa guanga para alcanzar el Quijote burlón de la repisa 

 

No sé si llevarme el Abrazo de Schiele 

siempre pensé que éramos tú y yo 

no quisiera verme guapa  

no quisiera hacer nada que sea triste 

 

Sabes que ésta es pura crisis 

Indecisión 

Tiempo 

Juventud 

 

Llevaré el cabello suelto como ahora 

        no sé si vas a acordarte 

 

En medio de la primavera ha llovido 

las vísperas nos odian 

me odian a mí por decidir 

 

que no llueva cuando saque las cajas  



 

 

        sólo llevo cosas que se mojan 

 

te dejo todo porque soy elegante  

porque me llevo todo sin cargarlo 

porque lo sabes 

 

 

 En invierno volveré a usar el gorro de punto que me tejió tu mamá 
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Alfredo Lozano 

 

 

Oaxaca 01 

 

Oaxaca salto de chapulín 

tus venascalles están llenas de aguacolor, 

en cada esquina hay una azucena que ríe. 

Oaxacanto, cerveza negra con alma de baile. 

 

Oaxacalban   zapoaxaca   oaxacatonal 

  lleno de sabores, 

   colorín saboreado, 

    colorín hoja santa. 

Oaxaca amolado: 

Mole de tarde 

  mole de aurora 

    mole negra alma 

      moleventura. 

Arroz textil, 

mezcal lleno de rincones, 

dedos llenos de texturas, 

pintoresco, manos de cacao… 

 

 

                            



 

 

 

 

Irma Torregosa 

 

 

Era venir desde el amor 

y que nos faltara la noción del tiempo, 

era dejar las memorias recostadas 

en las oscuras aguas del sueño. 

 

Era si tu voz brotaba desde mi costado 

o sólo era el eco de tu sonrisa 

en otra oreja, 

seguir las migas de tus pasos 

por las puertas de la casa,  

                                                        esos laberintos francos  

                                                         que se abren a las voces. 

 

Era el perfume agonizante  

a lluvia, la distancia que guarda 

las caricias pendientes, las sonrisas 

que nunca se cruzaron y andar 
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descalzos por donde el sol no pasaba. 

 

Eran nuestros dedos murmurando 

algo que nunca sabré, 

porque sé que no estarás 

y yo no sabré como desatarme los huesos de tu nombre. 

 

Mi madre tiene la boca llena de muertos 

cuando la primera taza de café del día 

cuando sube al auto 

cuando pide a dios por nosotros. 

 

No creo pero inventaría un dios 

qué matar si no escucha los ruegos 

que yo escucho en las noches con la oreja pegada a la pared 

casi abrazándola para que no llore 

diciendo que la sombra también es la vida 

que la muerte también es la vida. 

 

Cómo extraño a la mujer que no conocí 

a la sonrisa que le dio de comer a los venados 

al beso que marcó el principio de mis tiempos,  

que no sabe que el tiempo es el mismo 

que somos nosotros los culpables de la incertidumbre. 

 



 

 

Mi madre tiene ojos de batallas perdidas 

y las manos llenas de cielo 

mi madre tiene la boca llena de muertos 

cuando baja del auto 

cuando desconfía de dios y de nosotros. 
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Ari J. González 

 

 

Ninfa de la duplicación 

 

 

1. Puentes 

 

Un puente en el aire 

que no es el mismo 

puente entre las aguas 

 

un punto de vista un reflejo 

con esta distancia inhabitada 

 

somos espectadores 

del otro jardín el otro arco 

alteración breve de los vientos 

 

atravesar ese lienzo 

es tarea que no nos pertenece 

como tampoco es nuestro 

el tiempo para cruzar por él 

     de orilla a orilla. 

 

 

 



 

 

 

2. Andadura 

 

Monet apareció un mediodía  frente a las aguas del estanque. Senda al costado. Vegetaciones en la 

entrada. Los nenúfares como una forma primigenia de las voces. Entonces no existía tal puente ni aquel 

otro que nos mira desde el fondo. Entre las posibilidades, Monet pintó en la posesión de un duplicado ante 

los soles. Los espacios del cielo en las esquinas equivalen al espacio del agua en duermevela. Entre sueños, 

un Monet ciego atravesaba la madera frágil, crujían las uniones, el viento era una variación dicha del 

silencio. La andadura era un recurso más para estar vivo. El hombre nunca llegó a la orilla que buscaba. 
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Erika Said 

 
 
 
 

Habitar el sábado 
 
 
 
 

Sábado es sentirse un pájaro 

que orbita la mañana 

es la palabra esdrújula  

alargada en la sonrisa 

una canción pirata 

un himno del exilio 

 

Sábado es seguir la orilla de un río 

sin cuestionar dónde desemboca 

es quitarse el vestido 

meterse en el río 

y permanecer flotando 

mirando al sol colarse 

por los huecos de las ramas 

 



 

 

 

 

Leticia Cortés 

 

 

 

De "Habitar la muerte” 

 
 

 

HAY UNA PALABRA persistente. 

Un fantasma con arquitectura corporal. Esqueleto que se adecúa a lo permanente: un cuerpo en exploración.  

Con quién hablas mamá.  

Y tu cuerpo se convierte de a poco en ataúd. En caja inexplorada. 

Tu torso es un panal: 

avispa negra tus labios.  

Y la calle es una curva que no se anuncia. Un jardín adherido a la mano 

que contiene otro jardín: benzodiacepinas.  

Grieta en donde lo visible apenas es visible. Algo persiste en el canto del hueco. 

Una pared líquida. 

Apenas es visible lo visible:  

Inmutación en la sangre que converge.  

Estoy segura que te propagas con el viento. 

Que dejarás de ser fantasma 

para ser un espectro. 

Y tu cabeza de agua ahora será de leche materna. Amamantarás al silencio  

Y tu hijo será un útero lleno de fantasmas. No habrá líquido amniótico. 

Veneno en las arterias y el corazón. Todo infecto. 

Nivel proláctico alto. 

Tan alto que jamás florecerá algo en ti. Alguien lo advirtió desde tu niñez. Nadie quiso que tú fueras madre.  

La calle se corona con una nube que no es nube ni dragón. La calle se cubre de una ceniza parecida a tu ropaje. 

Un árbol de almendros viste la calle desconocida. Sustancia que persiste en la sangre.  
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El ave hace sonidos raros: 

no de canto, sino como de muerte. 

¿Has visto cómo se voltean sus ojos al morir? ¿Cómo quedan, Señor, durmiendo los suicidas? ¿Has contado las 

aves que mueren 

al estrellarse en las ventanas / que nunca abriste?  

Mamá. 

Abre la ventana. 

Voy a morir si no la abres. 

Tengo un tumor en mi canto. 

Tengo más enfermedad y locura que palabras. Tengo más olvido. 

Me ahogan mis huesos. 

Mamá.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Xánath Caraza 

 

Crepitar 
 

 

Era como una espada en llamas 

atravesaba la piel 

y a la cual amanecía entrelazada. 

Quemaba con su lento crepitar 

la garganta, se enterraba entre 

los ojos y la frente 

ahí estaba clavaba. 

  

Era como una centellante roja daga  

en el pecho, blanco dolor agudo 

efímero gozo dorado 

como un resplandor 

que hendía la piel, la renovaba  

con su ardiente canto recorría   

el lóbulo izquierdo.  

 

Era como una manta de fuego que 

abrazaba de pies a cabeza 

relámpago rojo y dorado 

azul y verde desde la mano 

que la arrojaba. 

 

Era como una lanza al rojo vivo 
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exacta, lenta y ágil  

encontraba su objetivo 

con experiencia y gozo 

desgarraba la piel bronceada. 

 

Era como un sueño en llamas. 

Como el sueño de una espada 

al rojo vivo.  Sueño dorado, ciego 

blanco metal, como un sueño 

en llamas, como un sueño 

en llamas, en llamas, en llamas 

como un sueño al rojo vivo.  

 

Crepitar blanco de sombras 

sueño en llamas, mis manos 

arden en las páginas. Crepitante 

hendidura marca las líneas doradas. 

Mi beso de fuego tatuado en tu espalda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Alejandro Montaño 

 

La máscara nos mira 
 

 

Colgada en mi pared, sobre nuestro lecho, 

La máscara nos mira. 

 

En silencio, nos mira. 

Con sus ojos huecos, nos mira. 

Con su rostro impasible, inmutable, nos mira. 

Nos mira mirándola. 

Nos mira mirándola mirándonos mirarla, 

mientras nuestros cuerpos se entrecruzan. 

 

Desde su puesto de vigía, nos mira, 

con envidia. 

 

Y sé que a veces, como ahora, 

quisiera tener cuerpo, 

para salir corriendo sin mirarnos más. 

pero también para quedarse, 

por voluntad propia. 

 

La Máscara imagina 

lo que ha de sentirse tener piel 

y cabello 

y piernas 
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y manos 

y senos 

y vientre 

y nalgas 

y sexo 

y espalda 

y alas, 

 

como Tú. 

 

La Máscara se pregunta; 

Qué se sentirá cabalgarme cuando me cabalgas. 

Qué tocarán tus manos cuando tocas mi pecho, 

cuando guías mis manos a tus caderas,  

a tus senos galopantes,  

a tu humedad ardiente. 

 

La Máscara te mira amarme, y sin pedirte permiso, toma prestado tu cuerpo. 

Te ocupa, sin poseerte. 

Ahí están las dos, sintiendo-se, sintiendo-me. 

 

Cuando me amas, con la máscara o sin ella, te siente sentirme... 

Te cabalga cuando me cabalgas 

te libera al liberarse  

y vuela cuando volamos 

Sin red protectora. 

 

 

La Máscara nos mira... 

 

 

 



 

 

 

 

Cristina Arreola Márquez 

 

 

L’Éternelle idole1 

 

la punta de tu pie 

apoyado 

forma islotes de arena que se hunden 

entre olas de roca 

arrastradas 

por tu rodilla 

 

el roce de tus dedos se deshace 

es tierra frágil 

tierra ardiente 

se mezcla con mi piel que es de cal 

mi piel desgranada 

nuestro fruto que llueve 

moja 

                                                           

1 Primer lugar en el Concurso Literario de Poesía Erótica de la Universidad de Colima. Forma parte de la 

antología Detrás de la puerta (2014). 
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inunda los montículos 

forma volcanes 

 

tu voz de viento 

espira 

revive el río formado entre montañas 

gime 

arrastra tormentas 

la arena forma una cueva 

horadada 

una grieta acoge al visitante 

 

labras la piedra a cincel y martillo 

reexaminas 

exploras la gruta 

bañas de tu voz esos adentros 

te vuelves todo Cefiso 

navego por ti 

soy rivera y canoa en una esencia 

 

aleteo 

transfiguro a pez contra corriente 

vivo de ti 

ahogada en el torrente 

exploro la punta de tu lengua entre mis escamas 

incesante 

hasta petrificarnos 



 

 

 

labrados 

reaparecen los detalles del cuerpo 

dedos 

brazos 

nos separa el puntero a precisión 

rostros 

moldeados 

se gritan en fragmentos de mármol 

tras la vitrina 

 

amantes se enfrentan 

eternos 

a la pequeña gran muerte 

eterna 
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Lena Orduña 

 

Es abandono 

Por la lucha que causan mis senos en las manos de los buenos amantes  

Por el ruido artero de las palabras que entierro bajo sus lenguas 

Por la fina tiniebla que aguardan los corazones más despiadados 

Por todos aquellos apetitos que se secan cada verano  

Por la carne agonizante que se hunde en mi tierna anatomía  

Por los gestos de desfogue que marcaron mi descanso 

Por mi rostro exhumado del fuego 

Por mi maldito temperamento de díscola pantera  

Por el alivio claro que sacude como una ola violenta  

Por la curtiembre de besos que cayeron en un vacío de luz 

Por mi manera de hacerle el amor a los ojos que esperan 

Por todas aquellas noches en las que mi voz apago tu nombre 

Por la prosa que ardió como kerosene en mi boca  

Por oscurecer el vicio mutilado de tus anchas raíces   

Por el blanco coraje que dormita en mi sangre 

Por los restos de los hombres blandos que dejó tu madre 

Por la lencería oscura que agrietó tu piel tendida  

Por los cadáveres hambrientos de doblez que abandoné  

Por el amor de espuma negra que envejece tu lado de hierba  

Por los versos que inspire a tu glande para acabarte  

Por tus ojos derrumbados en mi pecho  

Por la belleza mefistófeles que domina en mi ser, olvídame 

De verdad William, olvídame.  



 

 

 

María Victoria Fabre 

Anguilas en la Tosquera 
 

 

¿Vos nunca pescaste anguilas? 

En la Tosquera hay una espumita blanca, 

vas por lo bajito. 

ponés el dedo y la anguila muerde. 

Y así, ya es tuya, la tenés. 

La carne es rica,  blanquita y blanda.  

Con Toti vamos los domingos y las traemos. 

 

Tavito abre los ojos oscuros y enormes 

para impresionar a una maestra 

que no sabe pescar anguilas. 

 

¿Vos no sabes pescar anguilas? 

Te voy a traer. 

Los grandes dicen que la Tosquera es peligrosa. 

Yo no tengo miedo, 

 voy por lo bajito y la agarro.  

Ni carnada uso,  un  dedo  y listo! 

Ahí nomás la tenés… 

 

Tavito abre los ojos oscuros y enormes. 

El  miedo no es sonso, sabe. 

En juegos fabrica espuma  

donde el sol de la ciudad 

resume  ausencias.  
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Antonio P. Guzmán 

 

 

 

De la Pampa a Girona 

 

Pienso en lo que fue. 

El gaucho y su china, 

la pampa. 

Galope de viento sin 

sombra de roble verde. 

Interminable tarde, 

la estancia. 

Cuatro noches de 

espera. 

De última hora 

tren, a Salta; 

y sin ser 

destino último, 

tiño su velo 

de pasado envuelto. 

Escudriño en la roca, 



 

 

el punto. 

Ebullición tardía de la 

helada rama de monte. 

Hondura de infierno, 

el tiempo. 

prontitud de vapores 

de tren ajeno. 

De hora última 

a Girona; 

y sin ser 

destino primero, 

tiño su velo 

de futuro, 

luz y trueno. 

Pienso en lo que fue. 

Escudriño en la roca 

una vez más. 
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Román Sansores 

 

 

Turbación nocturna 

 

 

Encima del clima histérico, aves muertas 

Sepultadas en el silencio, ruinas del ayer 

Extraviadas en las sombras de las nubes. 

 

El flujo del tedio gris retumba 

Como tambor sobre el campo. 

 

Bajo un sol. Muerto en este lugar  

Dios en una oración acida. 

 

Fungibles plasmas tiritando ingrávidas en la noche. 

 

Coalicionan al insomnio, 

                     Enérgicas azotan la puerta. 

 

Equidistante la cortina y el sueño,  



 

 

A contraluz su tersura cósmica del felino atemorizado. 

 

Brumoso canta el cerebro pensamientos nómadas. 

Se condensan en el descenso del pétalo. 

Fantasmas rondan fuera del hogar cosmonauta, 

 

y el silencio, es silencio.  
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Refugio Pereida 

 

 

 Soy una mujer que se emborracha 

  

Soy una mujer que se emborracha, 

feliz me hace el extracto dulce de las diez y seis hierbas, 

no me apedreen  porque necesitaré más alcohol para cúrame las heridas, 

tengo algunas desde que nací, 

los planetas no estaban bien posicionados  

y a mí tampoco me importó dejarlos en su sitio. 

Soy un éxito de bebedora, 

soy la maestra de Baco,  

soy el aguamiel fermentada, 

soy la cantora del departamento de las mujeres, 

soy un nido de botellas vacías. 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ella 

    

  30x24 

Oil on canvas with paper 

 

 



 

11

5  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marcas 

    

  36x48 

Oil on canvas. Paper remove technique 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Él 

    

  36x48 

Oil on canvas with paper 
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Adentro 

                                                                        36x48 

   Oil on canvas with paper 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La llorona 

  30x24 

Oil on canvas with paper 
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Paola Emhardt, Nació en Colombia. Radica en la ciudad de New York hace 12 años. Es aquí donde estudia 

licenciatura en Artes y empieza a desarrollarse como Artista visual. Paola ha estado explorando y estudiando el 

mundo de las emociones, así como los diferentes arquetipos sociológicos de las expresiones y sus gestos. Su uso 

de textura y color a través de su cuerpo de trabajo maximiza este efecto. La artista también invita al espectador a 

un diálogo personal con sus obras. Con la pintura, escultura y la fotografía, Paola está reinventando su manera de 

expresar el dolor y de alguna forma crear catarsis con sus obras.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

“Al proponérseme la reunión de mi 

poesía, me entusiasmé, desde luego, pero 

rápidamente me entró el temor de no 

estar a la altura”. 

 

 

                                       Foto de Rubén Pax 
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Ricardo Yáñez 

 

 

Nació en Guadalajara, Jalisco, el 3 de abril de 1948. Poeta, ensayista y narrador. Estudió letras en la Universidad 

de Guadalajara y la UNAM. Ha sido editor de El Ciervo Herido; profesor en la U. de G.; periodista fundador de 

El Sur, Unomásuno y La Jornada; articulista y miembro de la mesa de redacción de la revista Mira. Creador de 

una metodología para el desarrollo de seminarios y talleres de creación literaria, que ha aplicado en múltiples 

ciudades del país. Colaborador de Biblioteca de México, La Gaceta del FCE, La Jornada Semanal, Revista 

Universidad de México, Sábado, Siempre!, entre otros. Fue jefe de la zona centro de NOTIMEX, jefe de la 

redacción periodística de Radio Universidad Veracruzana; Ciencia, Cultura y Espectáculos de El Occidental y 

director del Semanario Paréntesis, estos tres últimos, medios tapatíos. Miembro del SNCA en los periodos 1997-

2000 y 2000-2003. IV Premio Punto de Partida 1971 por El Girasol. Premio único de Narrativa en el Segundo 

Certamen Literario de la Universidad de Guadalajara 1972. Parte de su obra se incluye en antologías nacionales 

y extranjeras. En 2004, El Aduanero y La Jornada auspiciaron la grabación del disco Quizá en agosto, que reúne 

sus textos poéticos musicalizados por ocho compositores.  

 

 

Ficha de diccionario de Catálogo biobibliográfico de escritores de México de la Coordinación Nacional de Literatura del 

INBA  

 

 

 

http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico


 

 

 

 

 

¿Dónde crece, cómo fue su infancia, su juventud en un repaso rápido y cuál fue su primer contacto con el 

poema? 

 

Soy gente de barrio, en la infancia más o menos aislado del mismo, pero en la juventud inmerso en él, barrio 

bastante bajo (no es ofensa, es descripción), donde en cuatro manzanas, bastante grandes, sólo mi hermano y yo 

y dos muchachas, por cierto hijas de nuestro profesor de inglés, estudiaban la secundaria. El entorno era muy 

difícil, violento, pero uno ahí estaba y no se azoraba de nada –o, aunque creo que el matiz no cabe, de casi nada. 

Mi primer contacto con el poema (la forma poema, no la poesía) fue en una revista, La Familia, que publicó (tenía 

yo menos de cinco años) un acróstico sobre la Adelita. Me puse a jugar con él, cambiando los versos pero 

manteniendo, claro, las iniciales. 

 

Rimbaud decía no pienso, me piensan. Octavio Paz iba por la misma línea y afirmaba: alguien me piensa, 

soy el pensamiento del otro. La otredad presente. En su caso, ¿Cree que hay alguien más que lo fuerza a 

tomar la pluma o ponerse frente al teclado para escribir sus experiencias sensibles? ¿Quién, en realidad, 

escribe sus poemas? ¿Por qué escribe Ricardo Yáñez? 

 

Bueno, uno en principio, lo sepa o no, escribe para conocerse, quizá un poco para equilibrarse, para no caer. La 

voz no cambia, cambia el sentido de la voz. Yo he querido, y en ocasiones creído, que he trabajado diversas voces 

en la poesía que escribo –no son sino modos de presentarse de la misma voz, voz que uno no cesa de explorar, 

pero que ya estaba ahí, desde siempre; lo habita a uno. En mis canciones -he escrito muchos textos dentro del 

género canción- intento que mi voz diga lo que siempre se ha dicho mediante el canto y que, sin carecer de 

presencia, carezca de personalidad individual, se diluya en lo colectivo, pero la voz es la voz. Lo deja a uno 

manejarla, pero no contradecirla. 
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J.M. Coetzee (escritor sudafricano) afirma, en sus memorias noveladas, que para escribir poesía hay que 

sufrir. Que la poesía brota del dolor, del sufrimiento. ¿Ricardo Yáñez necesita sufrir para escribir poesía? 

 

Tanto como necesitarlo, no. Pero no hay quien no sufra ni, tampoco, hay propiamente quien anhele sufrir. La 

poesía en ese sentido es un acto de fe en que la curación existe, de que si el sufrimiento se da, puede ser exorcizado. 

 

Ricardo Yáñez recurre a la medición del verso y vuelve a las formas clásicas de la poesía, como lo es el 

soneto. ¿Considera que el buen poeta debe dominar primero este tipo de producción poética para después 

romper los paradigmas? ¿Qué fue lo que lo llevó a usted al regreso de esas prácticas poéticas? 

 

Bueno, en cuanto a las publicaciones, yo empecé con el verso libre (en primaria y secundaria trabajé, sin mucha 

fortuna y sin demasiada curiosidad, sin asiduidad ninguna –era un juego– el verso medido y rimado). Pero la 

forma tradicional siempre me ha fascinado.  

 

Eso quizá depende de que desde siempre me gustan las canciones, me sé muchísimas, y es muy difícil imaginarse 

una canción carente de metro y rima. Alguna vez contesté que uno, gente como yo, que viene de la incultura, 

actúa un poco como la gente pobre que quiere “presentar en sociedad” (no es una frase que ellos mismos usarían) 

a su hija quinceañera y le prepara, además del fiestón, el vals, por supuesto. Nadie me ha preguntado nunca si soy 

contracultural, pero si alguien lo hiciera tendría que responderle que como vengo de un mundo con una cultura 

de la pobreza –así le llamó el antropólogo Oscar Lewis– lo que busco es tener una cultura-cultura, y (por 

inasequible que en verdad me sea) no más. 

 

 

 



 

 

 

Desandar, devolver sus pasos, ver las huellas, sus voces; ir al comienzo, a la vuelta de los años, de sus 

palabras. Y esto es una acción sensible, nostálgica hasta cierto punto, ¿lo cree usted? ¿Por qué de este 

volver? ¿Para qué desandar los años de su poesía? 

 

El título nunca me convenció, pero no encontré el adecuado. Quizá 

Borrar los pasos hubiera sido mejor, que es lo que yo más o menos 

quería decir, con su sin duda carga de humildad pregonada que por 

lo tanto no es humildad. Al proponérseme la reunión de mi poesía, 

me entusiasmé, desde luego, pero rápidamente me entró el temor de 

no estar a la altura. Corregí con cuidado, intentando no modificar 

demasiado (en especial no distorsionar el sentido original de cada 

poema), esto como una cortesía para el lector (si bien no dejaba o 

deja de ser una cortesía para conmigo mismo, para los poemas a 

reunir). Eso está advertido al principio de Desandar. Ahora lo 

explico un poco más. Intentaba, asimismo, decir adiós a la vez que 

agradecer los caminos (pensaba más en veredas que en caminos, 

pero en fin), decirle adiós y gracias a aquel que fui. 

 

Gertrude Stein decía que no había escritores de un solo libro, que para poder juzgar justamente a un autor 

debe leerse la totalidad de su obra. Desandar es una reunión de palabras, de años, de sentidos, 12 libros: 

esos años son usted. ¿De alguna manera esta obra es un plantarse frente a todos y decir éste soy, éstas mis 

palabras, mis partes reunidas, y estoy listo para ser juzgado?  

 

“Éste es el que fui”, es lo que quisiera decir el libro, pero también, sin duda: “Si algo queda de esto, puede que 

eso sea todavía”. 
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La mayoría de los libros compilados en Desandar fueron publicados en su momento, pero también hay uno 

inédito, Nuevos papeles volando con canciones simples, háblenos de él. 

 

No distingo mucho entre mis canciones, se me confunden. Por ejemplo Papeles volando y Nuevos papeles 

volando pudieron ser un solo libro, sólo que lo que constituye el primer título ya estaba publicado, y ambos, 

juntos, pudieron haberse sumado a Piso de tierra. Claro, eso obligaría a una reestructuración de todo. Quizá a 

prescindir de textos (hay bastante repetición, de temas, de rimas –me gusta mucho la repetición, pero de haber 

juntado todo en un solo libro resultaría, sin más, aburrido). Pero el caso es que me pidieron, en el Fondo de Cultura 

Económica, un inédito. Pues lo di. En términos generales, no sólo en Papeles volando, cuando hago canción trato 

de mezclar la canción popular mexicana, a veces incluso latinoamericana, con las antiguas canciones españolas 

(de modo que por ahí se me aparece García Lorca o Rafael Alberti, que también pusieron atención tanto a su 

folclor como a las raíces, por así decir, de su folclor, o hasta, siglos atrás, Gil Vicente o, no estoy seguro, pero 

puede ser, Juan del Encina).  

 

El editor (Ediciones del Ermitaño) Alejandro Zenker afirma que en 60 años el libro-objeto desaparecerá. 

Muchas editoriales comerciales están migrando parte de su catálogo a plataformas digitales, lo mismo está 

haciendo el Fondo de Cultura Económica al igual que bibliotecas públicas, etcétera. ¿Qué opinión tiene al 

respecto? ¿De alguna manera cambia la forma de escribir, leer –interpretar- la poesía en estos nuevos 

medios digitales? 

 

No. No en mi caso. Yo, desde que pude, escribí (casi) siempre a máquina, y desde que me decidí –porque vaya 

que opuse resistencia– en la computadora. El resultado, dado el hecho de que, según me dijo bromeando un 

enterado en literatura, mi vanguardia apunta hacia el siglo XVI (y yo digo que puede que más atrás), es el mismo. 

Confío más en la memoria que en los llamados soportes físicos. 

 



 

 

 

 

En uno de sus poemas dice usted: “Sonreímos abiertamente al tiempo que vivimos/así sea desastroso/(…) 

Pobres de nosotros si no (…)”. Sus versos nos presentan a la sonrisa como medio de salvación. En la época 

actual, confusa, convulsa, cínica, en el que tenemos a demagogos y declamadores profesionales gobernando, 

en una tierra llena de muertos y de fantasmas mutilados, ¿cómo seguir sonriendo? ¿De qué forma se puede 

sonreír ante semejante paisaje? ¿Cómo salvarnos? ¿La poesía puede salvarnos como piensa el poeta 

Baudelio Camarillo? 

 

Cada quien se salva a sí mismo (la palabra salvar me suena un tanto excesiva, pero aceptémosla), y no de un jalón, 

día a día. La pequeña o gran salvación que logra hacer de sí cada día puede contribuir en mucho a la salvación de 

muchos otros. Lo mismo vale para la poesía que para la economía, la arquitectura, la jardinería, la educación, la 

carpintería, la albañilería, la pintura, la música, etcétera. Sonreír, de todos modos, se sabe, es al menos descansar. 

 

Uno de sus versos dice: “No dejes, pero no impidas, que se vaya el colibrí”. ¿Cree usted que este poema es 

una metáfora de la relación que tiene con su poesía; es decir, no dejar a la poesía, pero si ésta un día decide 

irse, habrá que aceptarlo y no escribir más? ¿El colibrí sigue apareciendo o se ha ido?  

 

Ese verso o aforismo nació de un hecho real. Nos reuníamos un grupo de personas a tallerear bajo un guayabo y 

llegaba con frecuencia un colibrí y se quedaba suspendido por momentos –que nos parecían dichosamente largos– 

en dirección a nosotros, no al guayabo. Yo no sé si lo dije o me lo dije, pero de cualquier manera lo di a entender 

a todos y cada uno de los demás: “No dejes, pero no impidas que se vaya el colibrí”. 0 si se quiere, recordando 

aunque con otra palabra un texto de Raúl Bañuelos: el milagro. O la felicidad. O el don. 
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La sombra de miles 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mozartseando 
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Sobreviviendo a Borinquen 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enclaptados 

 



 

13

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con la vida a cuestas 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maratón por la vida 
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http://www.palabrasobrepalabra.es/
http://directoriohispanodelasartes.com/

