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CAPITULO PRIMERO

:QUE PROBLEMA PLANTEA A MODERNIDAD:

CUANDO COMENZO LA MODERNIDAD

«La edad moderna ha tocado a su fin» es una afirmacién que puede so-
nar muy bien, pero que no es tan ficil de comprender como parece. Para
ello, y para ver por qué se da tanto valor a este fin (una defuncign que se
supone inevitable, si es que no se ha producido ya de hecho), debemos
preguntarnos primero qué se quiere decir con la palabra «modernos %
cudndo se cree que empezo la modernidad propiamente tal.

Preguntas cuyas respuestas no estan, por cierto, nada claras. Unos fe-
chan el origen de la modernidad en 1436, afio en que Gutenberg adopts
la imprenta de tipos méviles; otros, en 1520, afio de la rebelién de Lute-
ro contra la autoridad de la Iglesia; otros, en 1648, al finalizar la Guerra
de los Treinta Afios; otros en 1776 y 1789, los afios en que estallaron las
revoluciones americana y francesa respectivamente; mientras que, para
unos pocos, los tiempos modernos no empiezan hasta 1895, con La in-
terpretacion de los suerios de Freud y el auge del «modernismo» en bellas
artes y literatura. Por nuestra parte (ya seamos de los que se muestran pe-
sarosos por su final y le dicen adids con abatimiento, ya de los que lo re-
ciben con alborozo y se mueren de ganas porque lleguen los tiempos
«posmodernos»), lo que pensemos sobre las perspectivas de la mode,rm—
dad dependers en gran medida de cual es, a nuestro parecer, el corazon y
meollo de lo «moderno» y cuiles son los acontecimientos clave que die-
ron origen al mundo «moderno». )

En cierto sentido, la idea de que la modernidad «esta tocgndo sszlj
tin» no deja de ser paradéjica. Para los fanaticos de {os bl‘enes el z(;ﬁmo
o, ser moderno es simplemente ser nUeVo (ser 19 mas reciente, ¢ P

: ; : - Casi todos nosotros vivim
gr 1to), y dejar anticuada cualquier otra cosa. : o qe null-
Inmersos en la sociedad consumista y la economia de rperca lo, q e

o aliguid novi—ya era fa
Ca se cansan de la novedad y cuyo lema—semper allq
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miliar a Pablo de Tarso. En este sentido, el futuro no deja de traer co-
sas nuevas (y «mds modernas»), de manera que la modernidad seria Ia
inagotable cornucopia de la novedad. Desde dicha perspectiva, la edad
moderna sélo puede tocar a su fin en un sentido completamente distin-
to: demarcando un periodo identificable de la historia, que empieza en o
alrededor de 1436, o de 1648, o de 1895, y que ahora da sefiales de com-
pletitud. La pregunta que hay que hacerse, entonces, es: «¢Qué marcas o
distintivos definen el comienzo y el final de la modernidad?».
El final de la modernidad esta mas cerca de nosotros que su comien-
20, por lo que no nos resultard dificil descubrirlo. Si miramos, por ejem-
plo, a los grupos que escriben o hablan sobre el inminente periodo «pos-
moderno» en varios campos de la actividad humana, no nos costari
trabajo descifrar los signos que anuncian el final de la modernidad para
ellos. Este debate parece particularmente bien articulado en el campo
de la arquitectura. Durante los treinta afios que siguieron a la Segunda
Guerra Mundial, el estilo moderno de Mies van der Rohe y sus seguido-
res, con sus edificios anénimos, atemporales e indistinguibles, domina-
ron internacionalmente la arquitectura pablica de gran escala. En los
aflos setenta, una nueva generacion de arquitectos y disefiadores, capita-
neados por Robert Venturi en Estados Unidos, pero con muchos repre-
sentantes en media docena de paises europeos, lucharon contra este es-
tilo moderno aséptico y minimalista y reintrodujeron en la arquitectura
la decoracion, el color local, referencias histéricas y buenas dosis de fan-
tasia, elementos a los que Mies habria puesto reparos basindose en con-
sideraciones tanto intelectuales como estéticas. Estos proyectistas han
sido tan creativos que un conocido historiador alemdn de la arquitectura,
Heinrich Klotz, ha escrito incluso una voluminosa Historia de la arquitec-
tura posmoderna.
El debate sobre la arquitectura «posmoderna» se deja oir con fuerza

y, sin duda, es muy apasionante; pero para nuestros fines aqui resulta un
tanto marginal. Cuando Venturi y sus colegas sostienen que los tiempos
de la arquitectura «moderna» ya han pasado, y que ésta debe dejar paso
a un nuevo estilo «posmoderno» de construir, la diana de su critica no es
la modernidad en su conjunto, sino el movimiento particular del siglo xx
en arte y disefio conocido con el nombre de «modernismo». Quienes es-
tudian los origenes del estilo modernista a menudo lo sitdan a finales del

siglo x1x; pensamos sobre todo en el arquitecto e ingeniero de Glasgow,
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Charles Rénnie Ma.ckintosh. Asi, en arquitectura, nos las VEmos con una

probleméuca que tiene s6lo noventa afios de edad, mucho menos de lo

que los hlstorlad‘ores tienen en mente cuando contrastan la historia mo.

derna con la antigua y la medieval. Sin embargo, para nuestros fines, la
arquitectura no es ni irrelevante ni carente de interés: de manera curio-
sa, e inesperada, a partir de 1900 el arte y la arquitectura modernistas
adoptaron y dieron nueva vida a ideas y métodos que se habian origina-
do en el pensamiento y la prictica modernos del siglo xvii. Pero, inde-
pendientemente de lo que se tenga claro—o casi claro—, lo cierto es que
la modernidad en torno a la cual existe en la actualidad una gran contro-
versia comenz6 mucho antes de 189o.

Pero también la controversia sobre la «posmodernidad» precede a la
revolucion en arquitectura iniciada por Venturi. En efecto, lo «pOSmo-
derno» es el tema de una serie de ensayos de critica social, econémica y
politica escritos por Peter Drucker en la temprana fecha de 1957 y pu-
blicados en 1965 con el titulo de Landmarks for Tomorrow (Hitos del ma-
fana). Drucker hacia hincapié en las radicales diferencias existentes en el
plano econémico, social y politico entre las circunstancias actuales y las
generalmente asociadas al término «modernidad», y concluia diciendo
que era una falacia aplicar este término a «la manera como vivimos en la
actualidad». Asimismo, Drucker sostiene que, en vez de asumir que las
naciones del mundo pueden seguir viviendo como de costumbre, debe-
riamos ver que la nacién-estado, que reivindica una soberania sin reservas,
ya no es la misma unidad politica cerrada que fuera en los siglos xvii ¥
xvir Los tiempos en los que vivimos exigen instituciones nuevas y mas
funcionales: instituciones que vayan mas alla de los limites na’cpnales y
satisfagan necesidades transnacionales de indole social y econdmica.

Si los principales temas del debate sobre la modernidad sonﬁlasdexll-
gencias politicas de la moderna nacién-estado, de maI}era que ell nde il
modernidad corre parejo con el eclipse de la sobe.rama nacional, err)ltoge
ces deberemos buscar el origen de esta era en los siglos xvI v x(;fn. e(sj ‘e
esta perspectiva, la edad moderna comenzé con la Crfaaon ; neizzsji en
soberanos separados e independientes, cada uno de ellos orga e
torno a una nacién concreta, con su propia lenguay CUIFura’ly C((l) las tgra—
bierno legitimizado como expresion de la voluntad n?uoPa ol e o

: , ds aun a lo que 108
diciones o intereses nacionales. Esto nos %cerca m‘, do moderno», de-
historiadores contemporineos llaman el «primer periodo m ,
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iandonos unos trescientos afios de maniobra para nuestras elucubracio-
nes. Antes de mediados del siglo xv1, la existencia de estados organizados
alrededor de naciones era la excepcion, no la regla. Antes de 1550, la
obligacién politica seguia fundandose en general en la fidelidad feudal,
no en la lealtad nacional. En este sentido, la fecha de comienzo de la mo-
dernidad coincidiria con la que dan muchos historiadores: en algin
momento del medio siglo que va de 1600 a 1650.

Esta fecha para el comienzo de la modernidad encaja también per-
fectamente con las preocupaciones de otros criticos contemporineos.
Los afios sesenta v setenta del siglo xx presenciaron el resurgir del ata-
que contra la «inhumanidad» mecanicista de la ciencia newtoniana lan-
zado 150 afios antes por William Blake en Inglaterra y por Friedrich
Schiller en Alemania. A mediados de los afios sesenta, la gente decia que
habia llegado la hora de rematar y culminar politicamente las criticas de
Blake v Schiller. El visionario inglés habia advertido que la industria aca-
baria destruyendo al pais y lo convertiria en una tierra baldia de fabricas
satdnicas. El poder econémico y politico de las grandes multinacionales
dejaba bien claro en los afos setenta que dicho proceso era imparable.
Con Barry Commoner y Rachel Carson al frente (el primero como por-
tavoz de la biologia, y la segunda con su manifiesto retérico de Primave-
va silenciosa), la gente luché por la «ecologia» y la «proteccion del medio
ambiente» a fin de defender el mundo natural frente a la rapacidad y las
fechorias varias de los humanos.

Las fabricas y factorias satdnicas que habia denunciado Blake son fe-
nomenos de finales de los siglos xvir y xix: la energia hidrdulica o de va-
por era imprescindible para hacer funcionar las maquinas que hacian es-
tos nuevos métodos de produccién mas eficaces de lo que habia sofiado
jamas la industria rural. Segun este patrén, los comienzos de la moderni-
dad habria que situarlos en torno a 1800. La obra clisica de Newton,
Principios matematicos de lu filosofia natural, se publicé en 1687, pero su
teoria de la dindmica y el movimiento planetario no tuvo ninguna utili-

dad inmediata para los ingenieros. La maquinaria y las «manufacturas»
tuvieron que esperar al desarrollo pleno de la maquina de vapor, después
de 1750. Asi pues, tomando el auge de la industria como la marca distin-
tiva de la modernidad, el comienzo de la edad moderna se situaria en am-
bas vertientes del afio 1800, en pleno auge de la revolucién industrial.
En cambio, si vemos la creacion de la ciencia moderna por Newton
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como el verdadero arranque de la modernidad, la fecha inicial habyi

que situarla en la década de 1680, 0—en 1a medida en que Newton 2lll =m}
a cabo tareas intelectuales que fueron formuladas por Galileo en térw'o
nos cientificos y como cuestiones metodolégicas por Descartesﬁvafin—
décadas antes, en la de 1630, fecha del comienzo de la modernidad 251
muchos aspectos. Las universidades britdnicas y americanas suelen em-
pezar sus Cursos sobre filosofia moderna con las Meditaciones y el Discur-
s0 del método cartesianos, mientras que en la asignatura de historia de la
ciencia se presenta a Galileo como el fundador de |a ciencia moderna.
Los criticos distan mucho de ser undnimes en sus objeciones al moder-
nismo y a la modernidad, asi como en su cronologia sobre la era mo-
derna, aunque la mayoria de ellos suelen situarla hacia las primeras dé-
cadas del siglo xvir.

Si los criticos que atacan a la modernidad no se ponen de acuerdo sobre
cuindo comenz6 la edad moderna, lo mismo se puede decir también de
sus defensores. El filé6sofo aleman Jiirgen Habermas se burla de la falta
de precisiéon con que algunos escritores utilizan la palabra «post-moder-
no» motejandolos de posties. Para €l, la era moderna comenzé cuando,
inspirandose en la Revoluciéon Francesa, Immanuel Kant mostr6 que se
podian aplicar categorias morales imparciales y universales para juzgar
las intenciones y las actuaciones en el 4ambito politico. Los ideales socia-
les de la Tlustracion francesa encontraron expresion filoséfica en Kanty,
desde entonces, la politica ha estado cada vez mds dirigida por los impe-
rativos de la equidad kantiana. Al destruir el ancien régime, la Revolucion
Francesa abri6 el camino a la democracia y a la participacion politica, y
sulegado moral es tan poderoso en la actualidad como lo fue a finales del
siglo xvin. Segtin Habermas, el punto de arranque es el altimo cuarto
del siglo xvir, y mis especificamente los afios 1776 0 1789.

Sin embargo, esta datacién es s6lo un peldaio que nos retrotrae a un
comienzo mds temprano. La obra de Kant no surgi6 de la nada. Su espe-

al hi ' ; i Stica un
cial hincapié en las maximas morales universales extiende a la ética

ideal de «racionalidad» que ya habia sido formulado por Descartesgfl El
campo de la l6gica y de la filosofia natural, ms de un siglo a‘nte?. dl, (j
«modernidad» es una vez mds una fase histérica que arranca con i a) r
ci6n por Galileo y Descartes de unos métodos de investigacion nuevos,
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de indole racional; y cualquier sugerencia de que la modernidad se en-
cuentra hoy acabada y finiquitada es sospechosa de ser al menos reaccio-
naria y muvy probablemente también irracionalista. Asi, el culto actual a
lo «posmoderno» podria en ultima instancia constituir un obsticulo adi-
cional para cualquier cambio emancipatorio ulterior.

Otros escritores valoran la modernidad de otra manera, y por otras
razones. La politica progresista de los viejos tiempos descansaba en la
creencia a largo plazo de que la ciencia era el camino mas seguro para al-
canzar la salud y el bienestar humanos, creencia que configuré la agenda
tecnoldgica de al menos media docena de Exposiciones Universales. Este
suefio aun resulta convincente para mucha gente de hoy. Detrds de su
continuada confianza en la ciencia y la industria se esconde una concep-
cién de «racionalidad» que se extendié entre los filosofos de la naturale-
za europeos en el siglo xvir y prometi6 una certidumbre y una armonia
de orden intelectual. Las bendiciones cientificas de la época moderna
(sobre todo en el campo de la medicina), que estuvieron disponibles para
todo el mundo hacia finales del siglo x1x, fueron en realidad el resultado
feliz de unas investigaciones cientificas que no habian dejado de avanzar
desde los tiempos de Galileo y Descartes v, por tanto, fueron el produc-
to, a largo plazo, de las revoluciones del siglo xvir emprendidas en el
campo de la fisica por Galileo, Kepler y Newton, v en el de la filosofia
por Descartes, Locke y Leibniz.

Asi pues, la ciencia y la tecnologia modernas se pueden considerar
como una fuente ya de bendiciones, ya de problemas, ya de ambas cosas
a lavez. En cualquiera de los casos, su origen intelectual hace de la déca-
da de 1630 la fecha mas plausible para el inicio de la modernidad. I.uego,
parece ser, las investigaciones cientificas se volvieron «racionales», gra-
cias a Galileo en el campo de la astronomia y la mecinica, y a Descartes
en el de la logica y la epistemologia. Treinta afios después, este compro-
miso con la «racionalidad» se extendio al ambito prictico cuando el sis-

tema politico y diplomatico de la teoria europea se reorganizé sobre la
base de las naciones. A partir de entonces, al menos en teoria, la garantia
para el ejercicio del poder de un monarca soberano hay que buscarla me-
nos en el hecho de un titulo feudal heredado que en la voluntad del pue-
blo que aceptd dicho gobierno; una vez que esto se convirtié en la base
reconocida de la autoridad estatal, la politica podia analizarse también
segun estos nuevos términos «racionales».



{QUE PROBLEMA PLANTEA LA MODERNIDAD}

A peslar (cile tpdas las ambigiiedades que rodean a la idea de moderni-
dad, y a las distintas fechas que se barajan sobre su origen, las distintas
confusiones y desacuerdos ocultan un consenso de fondo. En toda la

COHUO‘VerSia actual—ya se trate de lo moderno y lo posmoderno en arte

y arquitectura, ya /de las virtudes de la ciencia moderna, ya de los defec-

tos de la tecnologlz'z moderna—, los argumentos descansan en unos pre-

supuestos compartidos sobre la racionalidad. Todas las partes en discor-

dia convienen en que los sedicentes «nuevos filésofos» del siglo xvir
fueron responsables de nuevas maneras de pensar sobre la naturaleza y la
sociedad. Obligaron al mundo moderno a razonar sobre la naturaleza de
una manera nueva y «cientificax», y a utilizar métodos mds «racionales»
para abordar los problemas de la vida humana y la sociedad. Su obra su-
puso, pues, un punto de inflexién en la historia europea y merece que se
la considere como el verdadero punto de arranque de la modernidad.

A este respecto, hay otras disciplinas y actividades que siguen, asi, el
ejemplo de la filosofia y la ciencia natural. La pregunta sobre el naci-
miento y muerte de la modernidad, o sobre el principio y fin de la edad
moderna, resulta de especial importancia para estas disciplinas de primer
orden. Los fisicos y bidlogos son conscientes de que las posibilidades y
métodos de la ciencia difieren hoy sobremanera de los de la época de La-
voisier o de Newton; pero el desarrollo de la electrodinamica cudntica a
partir del electromagnetismo de Maxwell, o de la genética biomolecular
a partir de la fisiologfa de Bernard, no implica—a los ojos de éstos—una
discontinuidad comparable a la que se produjo en la década de 1630. Al-
gunas ciencias del siglo xx, como la mecdnica cudntica, la ecologia y el
psicoanilisis, nos alejan bastante de los axiomas de la «filosotia natural>
del siglo xvi, hasta el punto de que hay mds de un escritor que siente la
tentacién de llamar estas disciplinas contemporaneas con el nombre de
«clencias posmodernas». Pero esta fase no marca con la ciencia «moder-
na» anterior la ruptura que se supone en la sustitucion por parte de Vgn—
turi de la arquitectura «modernista» por la «posmoderna». Los C?mblos
de método o actitud intelectual dentro de la ciencia natural del siglo xx
en modo alguno significan que, por ejemplo, la biologia mc.lecular haya
roto con las ideas de un Claude Bernard o un Charles Darwin. ’

Pero la situacién a la que se enfrenta actualmente la filosofia es bg?s-
tante mas dristica. Las personas que trabajan en el campo d; las‘cmr‘liltz;s
naturales comparten unas tareas mas o menos convenidas. Por su parte,
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la agenda de la filosoffa se ha visto siempre contestada: sus credenciales
nunca han sido objeto de un comun acuerdo, ni siquiera por parte de los
qutores clasicos. Esta especie de duda en si misma nunca ha sido mis
manifiesta y grave que en el siglo xx. Las Conferencias Gifford de 1929
de John Dewey sobre La biisqueda de la certeza se propusieron mostrar
que, desde la historica década de 1630, el debate filos6fico habia des-
cansado en una vision demasiado pasiva de la mente humana y en unas
pretensiones inadecuadas de certeza geométrica. En la década de los
cuarenta, Ludwig Wittgenstein afirmé que la confusién endémica sobre
la «gramdtica» del lenguaje desembocaba en especulaciones vanas: lejos
de ser profunda, la filosofia nos distrae de las cuestiones verdadera-
mente importantes. Por su parte, Edmund Husserl y Martin Heidegger
escribieron de manera no menos caustica sobre el quehacer filosé6fico,
mientras que Richard Rorty, en su divagacion sobre el debate filoséfico
a partir de finales de los afios setenta, concluyé diciendo que a los fil6-
sofos les quedaba ya poco que hacer salvo reunirse para charlar sobre el
mundo tal y como ellos lo veian, desde todos sus particulares puntos de
vista. Leyendo los ensayos de Rorty, se nos forma la imagen de una par-
tida de veteranos discapacitados en las guerras intelectuales, compar-
tiendo, al amor de un vaso de vino, recuerdos de «viejas, olvidadas y le-
janas batallas».

Ante una agenda tan problemitica, ;qué pueden hacer los fil6sofos?
¢Deben considerar ahora la filosofia en su conjunto como una especie de
autobiografia, o pueden trazar un programa alternativo a partir de los es-
combros dejados por el trabajo de demolicién de sus padres y abuelos?
La critica reciente nos proporciona aqui unas primeras claves muy dtiles.
Cuando surgen dudas sobre la legitimidad de Ia filosofia, lo que se pone
en tela de juicio sigue siendo la tradicién fundada por René Descartes en
los albores de la modernidad. Aunque Wittgenstein inicie sus Investiga-
ciones filosoficas con un pasaje de san Agustin y hable también de algunas
tesis de Platén, su principal dardo (como hacen Dewey y Heidegger) lo
dirige contra un estilo de filosofar «centrado en la teoria», es decir, un
estilo que plantea problemas y busca soluciones en términos atemporales
y universales; fue precisamente este estilo filoséfico, cuyos encantos se
identificaban con la bisqueda de la certeza, el que defini6 la agenda de la
filosofia «xmoderna» a partir de 1650.

Iniciado con Descartes, el estilo de filosofia «centrada en la teoria» es
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en una palabra) filosofi : .

filosofia, pues, mis que en cualquier otro émb:t(c)ecrilglradg on s teoria. En
tener que la modernidad es algo va pasado v finiqui saber, se puede sos-

- ) y tintquitado. Mientras que
la glencm (;ie la n:ilturaleza la evolucién ininterrumpida de las ideasqy rneén
todos modernos ha posibilita . . nd
dos capaces de eludilz criticas %;)t;l:z n;rzvfasg 6:11 eraidloln 'de NS gt
método cientifico, en la filosofia no Se ha e‘n]coeglS P bl i
: : ncontrado la manera de que

ocurra algol parecido. Tras el trabajo destructivo de Dewey, Heidegger
Wit.tgenstem y Rorty, la filosofia tiene unas opciones bastan,te limitadas’
opciones que se reducen bdsicamente a tres posibilidades: puede aferrar:
se al desacreditado programa de investigacion de una filosofia puramen-
te tedrica (es decir, «moderna»), que acabara por darle la patada defini-
tiva; puede buscar modos de trabajo nuevos y menos exclusivamente
teéricos y desarrollar los métodos necesarios para una agenda mis prac-
tica (mds «posmoderna»), o puede volver a sus tradiciones anteriores al
siglo xvir y tratar de recuperar los temas perdidos («premodernos») que
fueron desechados por Descartes, pero que pueden resultar muy ttiles
en el futuro.

Si los casos de la ciencia y la filosofia pueden servir de ejemplo para
las cuestiones subyacentes a la critica contemporinea de la edad «mo-
derna», o subyacentes a las recientes dudas sobre el valor de la moderni-
dad, ello nos confirma que la época cuyo fin estamos presenciando su-
puestamente en la actualidad empez6 en algin momento de la primera
mitad del siglo xvir. En un gran nimero de casos, se asumio que los mo-
dos de vida y pensamiento de la Europa moderna a partir de 1700 (la
ciencia y la medicina modernas, asi como la ingenieria y las instituciones
modernas) fueron mds racionales que los tipicos de la Europa medieval o
que los de sociedades y culturas actuales menos desarrolladas. Mds aun,
se asumié que los procedimientos racionales servian para abordar los

problemas intelectuales y practicos de cualquier grea de estudio, proce-
bles para cualquiera que s¢ olvide de la su-

ataque estos problemas de una manera Iibre
pasajeras. Estos presupuestos no se limita-
eron compartidos por personas de todas las
or cierto bien arraigadas en nuestra mane=

dimientos que estin disponi
persticién y las mitologias y
de prejuicios y ajena a modas
ron a los filésofos, sino que fu
esferas de la vida, y se hallan p
ra «moderna» de pensar el mundo.
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s, no obstante, dichos presupuestos han sid,
ues, hasta el punto de que la critica de la mq.
ertirse en critica de la racionalidad propia-
stiones relativas a la racionalidad, Rorty
postura «sinceramente etnocentrica»; es

En estos ultimos ano
blanco de numerosos ataq
dernidad ha pasado a conv
mente dicha. Al abordar cue

adopta la que €l denomina una
decir, que cada cultura esta capacitada para resolver los problemas de la

racionalidad segin sus propias entendederas. En un espiritu parecido,
Alasdair MacIntyre nos pide que miremos detras de todas las cuestiones
de «racionalidad» abstracta y nos preguntemos a quién pertenece el con-
cepto de racionalidad en vigor en una situacion dada. Si la adopcion de
modos de pensar y actuar «racionales» fue el principal rasgo distintivo
de la modernidad, entonces la linea divisoria entre la época medieval y la
moderna se basa m4s en nuestros presupuestos filoséficos de lo que nos
gustaria creer. Ahora que se cuestiona hasta la propia racionalidad, es el
momento de reconsiderar el cuadro tradicional de un mundo medieval
dominado por la teologia, que se dejé vencer por un mundo moderno
volcado con la racionalidad.

Desde luego que algo importante ocurrié en el siglo xvii, que hizo
que—para bien o para mal, y probablemente para ambas cosas—Ia socie-
dad y la cultura de Europa occidental y Norteamérica se desarrollaran en
una direccion distinta a la que habrian seguido de no haberse producido
ese algo. Pero esto no nos exime de preguntarnos, en primer lugar, cua-
les fu'eron los acontecimientos que resultaron ser tan cruciales para la
creacu’)r} df: la Europa moderna; en segundo lugar, como influyeron esos
ZC}On(tleclrnleI.ltos en como los europeos vivieron y pensaron en las dltimas
laefr?ogzrcfi éi;;h}?a?élg é’l;(f;l?;il;r;e, como conﬁ_guraron el desarrollo de

_ ' . ¥, N0 menos importante, nuestro ho-
rlZOEte de expectativas con vistas al futuro.
a mayor parte d i .
la toma dey paftido «ri(l)(zliiizld IIJOoSrO lsacroalcr:limdell'l(;len o e
nos fue producto de los cambios intelectumlla e !OS e .
Vo : Do ales de mediados del siglo xv1
yos prota/gonlstas fueron Galileo, en el cam o de la fisi , ;
mia, y René Descartes, en el de las,rnatem, npo dce la Isica y la agtron(/)
alla de este punto, cada cual sigue su pr fltlf;ls y lfl/eplstelnolog1a. Mas
en los aspectos meritorios de estog Caribqpla ireccién. Uno§ se centran
secundarios, mientras que ot og. " altos, Otros en sus nocivos efc'act{)s
entre los costes y los beneficios de las nu an de fnantener un equilibrio
€vas actitudes. .o que casi nun-
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ca se cuestiona es la C/ronologl’a de los grandes cambios, que se sitdan ge-
neralmente entre la época de madurez de

del siglo xv1, y la aparicién de los Princip
1687.
Pero, como nos advierte el dicho popular, Io que todo el mundo su-

pone «no tiene por que ser verdad». Muchas veces ocurre que todo el
mundo ignora lo que todo el mundo cree. Hasta hace poco, la gente su-

ponia que la falda escocesa se tejia segun los viejos y ancestrales patrones

de uno de los clanes que vivian en las tierras altas de Escocia, y cayé

como auténtica bomba el descubrimiento por los historiadores de que en

realidad el famoso tartdn habia sido creacién de un emprendedor comer-
ciante de la frontera entre Inglaterra y Escocia. Asimismo, hasta hace
poco, los historiadores de la ciencia crefan que William Harvey habia
descubierto la circulacién de la sangre al rechazar la teoria de Galeno de
que la sangre «fluia y reflufa» en las venas: una pequena investigacién le
revel6 a Donald Fleming que también Galeno habia creido en una circu-
lacién sanguinea unidireccional y que lo que hizo Harvey en realidad fue
perfilar esta teoria en vez de rechazarla. Al parecer, la unanimidad de los
historiadores anteriores se habia conseguido tomandose prestados unos
a otros sus comentarios sin pararse a consultar los textos originales.

Como acabamos de ver, a veces las tradiciones venerables cobran

fuerza post eventum, de manera que las circunstancias de su creacion arro-
jan tanta luz sobre los tiempos en que fueron inventadas y aceptadas
como sobre los tiempos a los que manifiestamente hacen referencia. En
consecuencia, lo dnico que podemos deducir sin temor a equivocarnos
de esta primera ojeada al debate entre los modernos y los posmodernos
es que, con relacion a buena parte del siglo xx, los habitantes de Eqropa
occidental y de Norteamérica generalmente aceptaron dos enunciados
de base sobre los origenes de la modernidad y la era moderp?i a saber,
que la edad moderna empez6 en el siglo xviry que la tr ansicion de ,l 05
modos de pensar y actuar medievales a los modernos se hizo eln funcut)in
de la adopcién de métodos racionales en todos los campos de la m\gzné
gacion intelectual (por Galileo Galilei en e% campo de la ﬁSlC?‘dY Pf)r .
Descartes en el de la epistemologia), un ejemplo que no tardara en

' ) g omas Hobbes.
seguido en el campo de la teoria pOlm?a por Ih drifamos llamar
Estas creencias generales son los pilares de la que podr ‘

i .ro una cosa es la
la tesis oficial o vision heredada de la modernidad. Pe

Galileo, en los primeros afios
10s matemdticos de Newton, en
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stura y otra muy distinta la solidez de
Stesis historicas en que se basa. Es-
abiertas a la duda para justificar e]
nvestigaciones, examinando de

existencia de consenso sobre una po
esta postura y la fiabilidad de las hip
tas cuestiones estan lo suficientemente at
hecho de que iniciemos aqui nuestras 1 gac |
nuevo mis detenidamente cusles son las auténticas credenciales—y Ia

base historica—de dicha tesis dominante.

LA TESIS OFICIAL, O HEREDADA, Y SUS DEFECTOS

Los que crecimos en la Inglaterra de los anos treinta y cuarenta tuvimos
pocas dudas sobre qué era la modernidad y raras veces cuestionamos sus
méritos. Nos considerabamos afortunados por haber nacido en el mun-
do moderno antes que en cualquiera de las épocas anteriores, a todas lu-
ces mis ignorantes. Estibamos mejor alimentados, mds holgados econé-
micamente y mds sanos que nuestros antepasados. Mds aun, éramos
libres de pensar y decir lo que quisiéramos, y de cultivar nuestras ideas
por dondequiera que nos empujara nuestra curiosidad juvenil. Para no-
sotros, la modernidad era incontestablemente «una cosa buena», y, fi-
lantropos como nos crefamos, esperabamos que todo el mundo se vol-
viera lo antes posible tan «moderno» como nosotros.

En aquellas dos décadas también comulgamos con las tesis al uso so-
bre el inicio de la modernidad. Nos habian ensenado que, hacia el afio
1600 de nuestra era, la mayor parte de Europa vy, en especial, los paises
protestantes de Europa septentrional habfan alcanzado un nuevo hito de
prosperidad y bienestar material. El desarrollo del comercio, el creci-
miento de las ciudades y la invencién de los libros impresos habian he-
cho que se extendiera la cultura entre el laicado prospero como se habia

ex/tendldo antes entre los clérigos, monjes y demds eclesidsticos. Surgio,
asi, una cultura secular, més caracteristica del laicado

] ducad de la
Iglesia. Los eruditos seglares cducado que

(an | _. lefan y pensaban por si mismos, ya no re-
conocian la pretension de la Iglesia de decirles o que tenian que creery

et g tOd%S l.a s doctrinas segiin su plausibilidad intrinseca.
Tras alejarse de la escoldstica medieval. 1og
2

sarrollaron nuevas ideas basadas en su expe
El auge de esta cultura laica despejo el
tiva con la Edad Media tanto en e] plano t

pensadores del siglo xvir de-
riencia personal.

camino para la ruptura defini-
€orico como en el practico. La
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revolucion intelectual la encabezaron Galileo Galilei y René Dece.

Y en ella descubrimos dos aspectos importantes: fue una revolucii)slfar'tes.
tifica porque condujo a innovaciones impresionantes en el terrenocc;:,nl-
fisica y la astronomia, y fue el origen de un nuevo método de filosofar al
establecer una tradicién de investigacién en la teoria del conocimie ar a

de la filosofia de la mente que ha perdurado hasta nuestros mismosn(;{(;sy
De hecho, esos dos documentos fundadores del pensamiento modem(;
que son los Dudlogos sobre los dos principales sistemas del mundo de Galileo y
el Discurso del método de Descartes estian escritos en la misma década dé
1630.

También se nos ensefié que esta insistencia del siglo xvir en el poder
de la racionalidad habia remodelado, junto con el rechazo de la tradicién
y la supersticion (dos conceptos que no se distingufan con claridad), la
vida y la sociedad europeas en general. Tras un breve florecimiento en
la Grecia cldsica, la ciencia natural habia registrado pocos progresos duran-
te dos mil aflos, pues la gente o no habia comprendido o se habia visto
apartada del enfoque sistematico del «método cientifico». Asi, muchas
nociones anteriores acerca de la naturaleza se perfilaron de manera es-
pasmodica y aleatoria, por falta de una manera reconocida para mejorar
el pensamiento cientifico sistemadtica y metodicamente. Una vez que los
«nuevos filésofos» (sobre todo Galileo, Bacon y Descartes) habian des-
brozado vy clarificado las condiciones necesarias para un progreso inte-
lectual en materia de ciencia, las ideas sobre la naturaleza se volvieron
cada vez mds racionales y realistas. Entre tanto, a la par que las nuevas
ciencias empiricas de la naturaleza, la filosofia se estaba emancipandovde
la tutela de la teologia y dejaba asi a un lado errores y prejuicios anterio-
res para poder partir de cero. Lo que habia hecho Descartes para cl ra-
zonamiento cientifico en el Discurso del método 1o hizo para la ﬁlo.soflﬁi en
general en sus Meditaciones. Retrotrajo el analisis a elementos prlmltnfos
de la experiencia que estaban en principio a disposicion de Cl}al(IUIer
pensador reflexivo de cualquier cultura o época. Iin consecuencid, la fi-
losofia se convertia en un campo de investigacion «pura>, abierto a pen-
sadores hicidos, reflexivos y autocriticos. / I

La visién de la modernidad que se tenfa en la década d‘e los tre{nt:? 1a
cia menos hincapié en la tecnologfa y las artes practicas. — o lp)r‘mtll‘?]g_’
la revolucién del siglo xvir en el terreno de las ciencias naturales'y I

.. R TR ‘ icina ni la in-
losofia no habia tenido ninguna incidencia directa en la medicin
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s ayudaron a disefiar unos cuantos inge-
mbas de vacio, los cronometros de los
omo habia vaticinado Bacon, tuvo que
luz tedrica de la ciencia del siglo xvyy
en el terreno empirico (en realidad,
50). Sin embargo, las esperanzas de
muerto, ni mucho menos; simple-

genieria: los nuevos cientifico
nios, como, por ejemplo, las bo
barcos y los microscopios; pero, ¢
pasar mucho tiempo para que la
produjera una cosecha equiparable
hubo que esperar hasta después de 18

una mejora tecnologica no se habian '
mente, se habian aplazado. Contando con tiempo suficiente, una teorfa
) S

«6lida sobre la naturaleza no podfa por menos de producir pingiies divi-
dendos en la practica.

Finalmente—se nos ensefié también que—las divisiones en el seno
de la cristiandad y el creciente poder del laicado habian permitido a las
naciones europeas reforzar su autoridad soberana para regir sus destinos
sociales y politicos, autoridad que el papado medieval habia usurpado y
que la iglesia de la Contrarreforma adn codiciaba. En la década de 1630,
el Sacro Imperio Romano era una institucién vacia; pero, a partir de en-
tonces, la politica europea se centré de manera resuelta en actos de
naciones-estado soberanos. Entendidas de esta manera, la lealtad y la
obligacién politicas tenian a un solo estado como punto de referencia.
Algunos monarcas, como fue el caso de Carlos I de Inglaterra, afirmaron
ser la encarnacién incontestada de la soberania de sus naciones; en cual-
quier caso, cada pais tuvo el derecho a ordenar sus asuntos sin ingeren-
cias exteriores, sobre todo de la Iglesia. Todos los desafios a la autoridad
soberana surgfan desde dentro de la nacién-estado en cuestién, como fue
el caso de lf)s' misembros de una nueva clase mercantil, que buscaba una
mayor participacion en el ejercicio de esa soberania nacional. Es cierto
que en la década de 16401a tranquila vieja Inglaterra conocié una guerra
civil que deg?mbocé en .la ejecucién de Carlos 1. Pero esto—se nos
i e oo e s d e il i b
década de 1640, la estructura de la na‘;l’oS crechos A romeos Fn B

10n-estado no estaba atin muy cla-

1”2}; _105 nuevos patrones de sociedad y lealtad no tomarian su forma defi-
nitiva hasta después de 1660.

razén habia generado un fer
losamente examinado y sup

Entre tanto, el poder emancipatorio de la

mento de entusiasmos que iba a ser meticu-
erado a la postre.

Asi pues, de i
cias fisi (I;)as ,razeouna O O manera,, una feliz combinacién de experien-
y namientos matemdticos, de |3 ciencia de Newton y la fi-
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losofia de Descartes, tuvo como resultado la constry

de teoria fisica y prictica técnica de la que, en la In

treinta, nosotros éramos los afortunados herederos.
entrados los afios cincuenta, este optimismo oficial
gente, toda vez que la autenticidad de la tesis histérica era rarag veces
cuestionada. Incluso €N nuestros dias, hay historiadores de la primera In-
glaterra moderna que 51.g1_1€n tratando las primeras décadas del siglo xvir
como el punto de transicion de los tiempos medievales a los modernos.
Y si ello les obliga a afirmar que William Shakespeare no es un drama-
turgo verdaderamente moderno, sino medieval tardfo, pues se quedan
tan panchos... A sus 0jos, esta visién de Shakespeare no es mas extrafia
que lo que dijera John Maynard Keynes de Isaac Newton en 1042 con
motivo del tercer centenario de su nacimiento; a saber, que éste no sola-
mente fue el primer genio de la ciencia moderna, sino también «el tlti-
mo de los magos».

Considerando ahora, cincuenta afos después, aquella «doctrina do-
minante» sobre la modernidad, yo me inclino a replicar: «;No nos crea-
mos ni una palabra de todo eso!». Desde el principio, habia sido una doc-
trina unilateral y en exceso optimista, amén de autocomplaciente. De
acuerdo que es demasiado ficil criticar con dureza nuestras antiguas
creencias; y por eso voy a intentar no caer en la exageracién. En algunos
aspectos, la tesis dominante sigue siendo correcta; pero necesitamos con-
trarrestar estas verdades recordando sus principales errores historicos y
hermenéuticos. Defectos que se nos antojan mds evidentes cada afio que
pasa. La originalidad del trabajo de los cientificos del siglo xvi en el
campo de la mecdnica y la astronomia—del trabajo de Galilgo, Kepler,
Descartes, Huygens y, sobre todo, Newton—es mas real ¢ importante
que nunca. Pero cualquier suposicion de que sus €xitos fuerqn' f?l resulta-
do de sustituir el peso medieval de la tradicién y la supersticion por un
método racionalmente autojustificador es cerrar los ojos a la. evidencia y
a una necesaria matizacién ante una secuencia de acontecimientos cot-
pleja. En la sutil frontera entre la filosoffa y las ciencias, son muchas ‘las
cosas que han cambiado desde 1950; cambios que socavan la ?r{terzrrlm;
creencia de que la receta l6gica para hacer descubrlm?entos eg el ca ' j)r ’
de la naturaleza estribaba en un método cientifico unlversa(;. in eir:ados
g0, los peores defectos de la tesis oficial no son frut(? d((ei eter;noS o
problemas de filosofia, sino de hechos historicos puros y duros. Los |

ccién de un mundg
glaterra de log aflos
En efecto, hasta bien
siguié seduciendo 4 la
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cha tesis han dejado simple-

PP ara di
supuestos historicos en que descans

mente de ser creibles. | eiones ol
La tesis heredada daba por sentado que las condic P cas, eco-

ales e intelectuales de Europa occidental mejoraron radi-

némicas, socl ) o
lenté y propicio el desarrollo de nue-

calmente a partir de 1600, lo que a | O , .
vas instituciones politicas y métodos de investigacion mas racionales.

Pero esta suposicion estd cada vez mas cuestiongda. En la década de los
treinta crefamos que la filosofia y Ia ciencia del siglo xviI eran producto
de la prosperidad; pero esa creencia ya no aguanta un analisis minima-
mente serio. Los afios que van de 1605 a 1650, lejos de ser prosperos y
gratos, se ven ahora como los mds ingratos, y hasta como los mas frené-
ticos, de toda la historia europea. Asi pues, en vez de considerar la cien-
cia y la filosofia modernas como producto de un tipo de vida ociosa, hay
que poner patas arriba la vision heredada y considerarlas como las res-
puestas que encontré una sociedad a la crisis en que se vio inmersa.
También crefamos que, después de 1600, el yugo de la religion fue mas
ligero que antes, cuando lo cierto es que la situacion teoldgica habia sido
menos onerosa a mediados del siglo xv1 de lo que seria entre 1620y 1660.
A pesar de sus ideas radicales, Nicolds Copérnico no sufri6 en las décadas
de 1530y 1540 la rigida disciplina eclesidstica a la que se veria expuesto
Galileo cien afios después. Tras el Concilio de Trento, la confrontacién
entre los protestantes y los herederos catélicos de la cristiandad histérica
estuvo marcada por la intolerancia. Esto hizo que los «papistas» y los «he-
rejes» se odiaran a muerte e hizo también de la Guerra de los Treinta Afios
(1618-1648) un contlicto particularmente sangriento y brutal. En cual-
quier caso, la ruptura cultural con la Edad Media no necesité esperar al
siglo xvii: ya habfa tenido lugar unos cien o ciento cincuenta afios antes.
Cuando comparamos el talante de los pensadores del siglo xvii—y el con-
tenido de sus 1fieas—~con las ideas emancipadoras de los escritores del siglo
xv1, podemos incluso opinar que las innovaciones habidas en el terreno de

la ciencia y la filosofia del siglo xvir se parecen menos a unos avances re-
volucionarios y mas a una contrarrevolucién defensiva.

R

Veamos, como pri .
de Ia mO’ dernid pglmer pas/o para una mejor comprensién de los origenes
nidad, por que estos presupuestos ya no poseen entre los his-
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toriadores de 1‘10)’ la mism:i fgerza de conviccién que tuvieron en |

cada de los t.rlenta. En los }IIUmOS treinta afios, los historiadores moder-

nos han.emmdo un veredicto unanime sobre las condiciones sociales
economicas que imperaron en Europa de 1610 a 1660, Sy
Europa disfrut6 de una expansién econémica practicamente ininterrumn.
pida, acumulando grandes capitales a partir de los cargamentos de metg-
les preciosos que traia Espafia de sus colonias iberoamericanas. Pero en
el siglo xvir esa prosperidad lleg6 a un punto muerto, seguido de afios de
depresion e incertidumbre a todos los niveles. A principios del siglo xvir
la situacion distaba tanto de ser confortable que, entre 1615 y 1650, er;
gran parte del continente la gente corria el riesgo de ser degélla(lzl;y de
que les quemaran sus casas—por el simple hecho de no comulgar con las
ideas religiosas del vecino. Lejos de ser una época de prosperidad y cor-
dura, nos recuerda ahora mucho al Libano de la década de los ochenta.
Como afirma la mayor parte de los historiadores, a partir de 1620 Euro-
pa se vio sumida en un estado de crisis general.

En efecto, desde que Roland Mousnier hablara explicitamente en los
anos cincuenta de la «crisis general» que padecio la Europa de principios
del siglo xv11, son muchos los historiadores de cualquier adscripcion que
abonan esta tesis, pertenecientes a paises tan distanciados como Escandi-
navia, Italia, Estados Unidos y la Union Soviética. Naturalmente, cada
cual aporta su interpretacién peculiar de la crisis; pero los hechos basicos
no se discuten. En 1600, el dominio politico de Espafia tocaba a su fin,
Francia estaba dividida en distintos bandos religiosos e Inglaterra se abo-
caba a la guerra civil. En Europa Central, los estados fragmentados de
Alemania se estaban desgarrando reciprocamente: Austria se e.ncargaba
de mantener a raya a los principes catdlicos, mientras que Suecia presta-
ba apoyo a los protestantes. La expansion economica dejo paso a la de-
presion, produciéndose una grave recesion ente 1619 y 1.6,22. El con’wr‘—’
cio internacional se vino abajo, el desempleo se generall'/,o\)’ s¢ creo sl
una reserva de mercenarios listos para participar en lg Giuerra de los\
Treinta Afios; para colmo, todos estos infortunios se vieron agravados
por un empeoramiento internacional de las condiciones climatica o
canzindose niveles inusualmente elevados de carbono ¢n lﬁa atmastera

- e . la describe Virgmia
(fue la época de la pequena era glacial, tal y como fa €€ helo en todo
Woolf en su novela Orlando, en la que el rio Tamesis s¢ REl0-E

Londres y se asaban bueyes enteros

a dé-

En el siglo xvi,

qticas, al-

sobre las aguas heladas).
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absoluto del Atldntico Sur, el transpor-
vi6 inseguro y el crecimiento del fondo
de capitales en Europa quedé en entredicho. H.ub(c)l asimism(g varios ca-
sos de epidemia: Francia se V10 duramente castigada en(;re I 30—163% y
1647-1649, mientras que, €n Inglaterra, la Gran Peste de 1665 fue 39}0
la dltima de una serie de virulentos rebrotes..Entre t/aI.ltO, una sucesion
de veranos frios y lluviosos tuvo consecuencias gravisimas para la pro-
duccion de alimentos. El hecho de que el 8o por 100 de l.a poblacién de-
pendiera de la agricultura provoco una penuria generalizada y forzo el
éxodo rural. Sobre todo en las tierras altas marginadas se produjo, al pa-
recer, a partir de 1615 una caida constante en la produccién de grano, y
aldeas enteras fueron abandonadas por sus habitantes, que pasaron a en-
gordar los suburbios urbanos, asolados por toda clase de enfermedades.
De todas estas catistrofes solo se salvaron las Provincias Unidas de los
Paises Bajos, u Holanda, como se la conoce en la actualidad, pais que co-
noci6é una edad de oro en una época en la que el resto de Europa atrave-
saba unos momentos particularmente criticos.

A pesar de esta unanimidad reinante entre los historiadores, sorpren-
de que sean pocos los especialistas en ciencia y filosofia del siglo xvi1 que
comparten este veredicto. Antes bien, siguen tratando la supuesta pros-
peridad y relajacion de principios del siglo xvi1 como un hecho obvio y
descontado. Asi, por ejemplo, si consultamos el cuarto volumen de The
New Cambridge Modern History, que trata del final del siglo xv1y princi-
pio del xvi1, descubriremos que todos los ensayos menos uno coinciden
en que las guerras de religion, especialmente la Guerra de los Treinta
Afios, afectaron de manera deletérea a la poblacién. La excepcion la
constituye el articulo sobre la historia de la ciencia del siglo xvi, que
h.ace caso omiso de estos brutales conflictos y trata la agenda de la cien-
cia moder.na como una entelequia surgida espontineamente a partir de
sus exclusivos argumentos internos.

El segundo de los presupuestos anteriores no tiene una base histoérica
mayor. La .aﬁrmacién de que las constricciones y los controles eclesidsti-
cos se rgla]aron en el siglo xvir es equivocada. La verdad es mds bien lo
contrario. Al rechazar todos los intentos de los reformadores protestantes

por cambiar lgs: Instituciones y pricticas de la cristandad desde dentro, el
papado escogié la confrontacién directa Y anatematiz6 a los protestantes

como cismaticos. Esta politica, lanzada a finales de] siglo xv1, en la estela

Al perder Espafia el dominio
te de los metales preciosos s€ vol
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del Concilio de Trento, culminé después de 1618 con -
- ] . 3

oria que fue la Guerra de los Treinta Afos. A D

&) 5 o 5 . N

uvo con los reincidentes misericordia algun

aautentica san-
artir de entonces, no se

‘ ntes : a. Los compromisos teoloei-
cos fueron todavia mas rigurosos y exigentes. Hubo menos oportunidades

ara el debate critico de la doctrina. Por primera vez, la necesidad de ce-
rrar filas y defender el catolicismo contra los herejes protest
pretexto para sustraer doctrinas clave a cualquier intento de replantea-
miento, incluso por parte de los creyentes mas leales v convencidos. 1.3
distincion entre «doctrinas» y «dogmas» fue un invento del Concilio de
Trento, y €l catolicismo de la Contrarreforma fue dogmatico como no lo
habia sido nunca el cristianismo anterior a la Reforma, incluido el mismo
Tomas de Aquino. La presion teologica sobre los cientificos V Otros inno-
vadores intelectuales no remitié en la primera mitad del siglo xvu, sino
que mds bien se intensifico. Lo cual no se puede aplicar en exclusiva al
campo catélico: en el campo protestante, muchos calvinistas y luteranos
fueron tan rigurosos v dogmaticos como cualquier jesuita o jansenista.

El tercer presupuesto es en el mejor de los casos una verdad a medias.

En el siglo xvi1, la propagacion de la educacion y la altabetizacion entre
los laicos permitio6 a éstos tener un peso cada vez mayor en la cultura eu-
ropea, lo que contribuy6 a acabar con el anterior monopolio de la cien-
cia y la erudicidn en general por parte de la Iglesia. En muchos paises,
esto desplazo de hecho a la cultura eclesiastica del centro de gravedad na-
cional. Pero este cambio no fue ninguna novedad. En 1600, la imprenta
llevaba ya funcionando mis de un siglo. Cualquier sugerencia en el sen-
tido de que la literatura moderna—en contraste con la ciencia 0 la filo-
soffa modernas—tuvo un influjo importante sélo después de .I(/)OO no re-
siste a un examen serio. A este respecto, se puede atirmar incluso que
Galileo y Descartes fueron simples productos tardios de unos ca-mlln‘(?s
que se habian impuesto en Europa occidental desde 1520,y en Ital'ril ( cis—
de bastante antes. Fl mundo cultural de la década de 1630, persomhtdtl (?
en hombres como Blaise Pascal, Jean Racine, John l?onne y T‘h(l)m“;“
Browne, tuvo un caricter distintivo. Pero cuando Coth“.mOS ebl L‘u u::
de mediados del siglo xvi1 con la de los human‘istas del §1g10 7\1‘11’ clozh‘;_
critores como Erasmo de Rotterdam, Frangois Rabelais, W . I‘EI‘] . n‘tt‘
keSpeare, Michel de Montaigne o Francis Bacm‘l, se nos antoja basta
dificil sostener que la cultura laica de fa modernid
sivo del siglo xvir.

antes sirvio de

ad fue producto exclu-
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ta abrio las puertas de la Fradicién clasica Cl'l_ldita.l a los lec-
tores laicos y se erigi asi en una fuente importante de modeli nldad-’Pero
sus frutos empezaron mucho antes de que los pr.otestz.tntesly 0s CaFQIICOS
llegaran posteriormente a Jas manos y .lf:,l acrimonia de C(.)nc1110 de
Trento monopolizara y apartara la atencion dg l.a,s preocupaciones me-
nos polémicas del siglo xv1. Alo sumo, la transicion del siglo xvi al xvy
(de Pantagruel de Rabelais al Peregrino de John Bunyan, de los Ensayojc de
Montaigne a las Meditaciones de Descartes, y de. Shakespeare a Racine)
supuso la angostura del centro de las preocupaciones y una clgusura de
los horizontes intelectuales, incluido el «horizonte de expectativas». En
los primeros afos del siglo xvi1, Francis Bacon columbraba todavia un
futuro para la humanidad cuya escala temporal no tuviera limites preci-
sos. Cuarenta afios después, pensadores muy sesudos de Inglaterra com-
partian la tesis defendida por los notables de la Republica de Cromwell
de que el mundo de Dios se hallaba en sus tltimos dias y de que «el fin
del mundo» era inminente (0 se podia tocar literalmente «con la
mano»); incluso se daba fecha a este apocalipsis: probablemente en o al-
rededor del ano de 1657. Cuando Andrew Marvell escribié, un poco en
broma, en su Ode to bis Coy Mistress (Oda a su timida amante),

La impren

Had we but World enough and Time.
This coyness, Lady, were no crime...
But at my back I always hear

Time’s winged chariot hurrying near,

[Si hubiera tiempo y mundo ilimitado, / sefiora, en tu pudor no habria pecado...
Pero a mi espalda oigo el carro alado, / del ‘Tiempo, que se acerca apresurado.]

a pocos de sus lectores se les escaparon sus alusiones a «la conversién de
los judios» y a las profecias, tan a la moda entonces, del libro de la Reve-
lacién o Apocalipsis.

. .Ademés de reconsiderar los presupuestos histéricos subyacentes a la
vision dominante, segin los cuales el siglo xvir fue una época en la que
12.18 condiciones del trabajo cientifico habian mejorado de manera impre-
sionante, conviene también reconsiderar la creencia—mids profunda—de
que la ciencia y la filosofia del siglo xvir fomentaron una preocupacién
original por la racionalidad y los derechos de la razén. Esfa creencia €s
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falaz por dos razones distintas. En vez de ensanchar los limites de| deba-
te racional, o razf)n?ble, los cientificos del siglo xvir los estrecharon :
reaﬁdad,/l?a.ra Ar}stoteles, tanto la.tef)ria como la prictica estaban abie:
tas al andlisis racional segun los distintos y respectivos campos de esty-
dio. Supo V(?I‘ que cada thO de argumentacién relevante para una deter-
minada disciplina dependia de la naturaleza de esa disciplina y diferia en
cuanto al grado d‘? formalidad o Ferteza; asi, lo que es «razonables ) T
dicina clinica se juzga en términos diferentes a lo que es «logico» en
teoria geométrica. Pero los fil6sofos y cientificos del siglo xvu prefirie-
ron seguir el ejemplo de Platén y limitaron la «racionalidad» a unos ar-
gumentos tedricos que alcanzaban una certeza o necesidad cuasi geomé-
tricas. Segun ellos, la fisica tedrica era un campo para el estudio y el
debate racional, pero esto no era extensible a la ética ni al derecho. Asi,
en vez de buscar procedimientos «razonables» de cualquier tipo, Des-
cartes y sus sucesores se propusieron someter definitivamente todos los
temas al imperio de una teoria formal, de modo que al preocuparse s6lo
por demostraciones formalmente validas, acabaron cambiando el len-
guaje mismo de la razéon—especialmente, palabras clave como «razén»,
«racional» y «racionalidad»—de manera sutil pero decisiva.

No es que los fundadores de la ciencia moderna fueran teologica-
mente tibios o agndsticos, y ni mucho menos ateos. Isaac Newton en-
contraba gratificante que su fisica pudiera «funcionar bien teniendo pre-
sentes a los hombres que crefan en una deidad». Lo cual se explica no
sélo porque interpretara su obra de una manera un tanto caprichosa, sino
porque una de las metas de su proyecto intelectual fue justificar sus opi-
niones particulares en materia de teologia; es decir, su «arrianismo>, tal
y como habfia sido ensefiado por Arrio, el principal adversario de san /Ata—
nasio, quien, en el Concilio de Nicea celebrado en el siglo v después de
Cristo, convirtié en ortodoxa la doctrina de la Trinidad. En esto 110 s¢
distinguié demasiado de los demis cientificos del siglo xvir. También a
Robert Boyle le gustaba considerar su trabajo cientiﬁcq como algo dOt‘;‘
do de una finalidad piadosa, como muestra su insistencia en demostrar a
accién de Dios en la naturaleza (lo que lo convertia, segun sus p -rlﬁpllab
palabras, en un «virtuoso cristiano»), mientras que Gottfried V.Vl‘ ; (131}
Leibniz aplicé a los patrones explicativos de la fisica unas corta}l)lsaf; e
l6gicas tan estrictas como las que habria aplicado cualquier te0T05¢
dieval.
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Y ahora conviene aludir tambien a una cuestién que nos serd despugs
de gran importancia. Como s¢ sabe, una de las principales preocupacio-

nes de los filosofos del siglo xvII consistié en plantear todas sus cuestio-
L dientes del contexto. Pues bien,

nes de manera que parecieran indepen .
ente el inverso, a saber: recon-

nuestro procedimiento serd aqui exactamen
textualizar todas las cuestiones que €s0S filésofos tanto se enorgullecie-

ron en descontextualizar. La opinién de que la ciencia moderna se basg
desde el principio en argumentos racionales, divorciados de todas las
cuestiones relacionadas con la metafisica o la teologia, dio de nuevo por
sentado que las pruebas de «racionalidad> pasaban en bloque de un con-
texto—o situacion—a otro; es decir, que podemos conocer, sin ulterior
examen, qué argumentos son racionales en un campo o momento deter-
minado aplicando de nuevo simplemente los argumentos que ya conoce-
mos por propia experiencia. En este libro, empero, en vez de presuponer
que ya sabemos qué cuestiones parecieron «racionales» a los escritores
de los siglos xv1 o xv11, 0 qué tipo de argumentos pesaron mas para ellos,
buscaremos pruebas concretas de lo que estuvo en juego realmente en
sus distintas investigaciones.

S

Nuestro examen de la tesis dominante sobre la modernidad empezé con
un repaso de sus presupuestos histéricos y filoséficos, muchos de los cua-
les, segin hemos sugerido, eran exagerados o simplemente falsos. Creo
que ya ha llegado el momento de desechar la suposicion de que el siglo
xvir fue una época—Ila primera—en la que los eruditos laicos de Europa
llevaron una vida préspera y confortable y se sintieron lo suficientemen-
te libres de la presién eclesidstica como para sostener ideas originales;
como también ha llegado el momento de reconstruir nuestra interpreta-
cién de la transicion del mundo medieval al moderno sobre una base mas
realista. Debe de haber alguna manera mejor de trazar la linea divisoria

entre estos dos periodos y asi evitar las confusiones que se concentran e€n

torno a cierto concepto actual de la modernidad. Un punto importante

de nuestra agenda serd, pues, ofrecer una versién revisada que evite esta
confusiéon y reemplace, de este modo, a la versién dominante.

1 dI,)er((; e;ta1 es s.olo la primera de dos tareas complementarias. Desde
a decada de los cincuenta, en la que Roland Mousnier escribié acerca de
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